
Cette	   nuit,	   j’ai	   rêvé	   de	   vous	   Gisèle.	   Vous	   me	   conseilliez	   de	   poser	   moins	   de	  
questions	   à	   mes	   interlocuteurs.	   Je	   vous	   ai	   demandé	   si	   vous	   me	   trouviez	  
intrusive…	  mais	  l’heure	  du	  réveil	  a	  sonné.	  Allez	  comprendre	  !	  
	  	  
Après	  avoir	  assisté	  au	  tombé	  de	  «	  Rideau	  »,	  lu	  tout	  ce	  que	  je	  pouvais	  lire	  dans	  
les	   archives	   du	   théâtre,	   cliqué	   encore	   dix	   fois	   sur	   l’onglet	   réservation	   des	  
billets	  en	  espérant	  en	  vain	  l’apparition	  d’une	  liste	  de	  représentations	  inédites	  
et	  extraordinaires,	   je	  réalise	  que	  c’est	  la	  fin.	  Bien	  sûr,	  les	  Osses	  vivent	  et	  sont	  
entre	  de	  bonnes	  mains.	  Mais	  vous,	  Véronique,	  Gisèle	  et	  Anne,	  êtes	  l’âme	  de	  ce	  
théâtre.	  Vous	  êtes	  gravées	  dans	  la	  mémoire	  et	  dans	  le	  cœur	  du	  public.	  
	  	  
Avec	  mes	  origines	  d’ex-‐URSS,	  mon	  regard	  acier,	  ma	  formation	  de	  juriste,	  mon	  
mètre	   septante-‐cinq	   et	   mes	   quarante	   ans,	   je	   suis	   carrément…	   blindée,	   de	  
nature	  plutôt	  froide	  et	  sauvage.	  Mais	  quand	  il	  s’agit	  des	  Osses,	  mon	  cœur	  bat	  
chaud	  depuis	  20	  ans	  en	  pensant	  à	  vous.	  Pourquoi	   l’émotion	   remonte-‐t-‐elle	   à	  
l’évocation	  de	   cette	  histoire	  ?	  Pourquoi	   ces	   souvenirs-‐là	   sont-‐ils	   affûtés	  alors	  
que	  ma	  mémoire	  est	  en	  général	  bien	  peu	  conquérante	  ?	  
	  	  
Parce	   que	   vous	   avez	   été	   la	   cause	   de	   beaucoup	   de	   bonheur,	   d’émotions,	   de	  
réflexions,	  que	  vous	  m’avez	  permis	  d’entrer	  dans	  un	  monde	  où	   la	  création	  et	  
l’imaginaire	   sont	   sources	  de	  vie,	  où	  durant	  un	  petit	  moment	  d’éternité,	   il	   est	  
possible	  de	  sortir	  de	  soi	  et	  de	  visiter	   l’univers.	  Parce	  que	   le	   théâtre	   tisse	  des	  
liens	   avec	   l’individu	  mais	   aussi	   la	   société.	   C’est	   un	   bateau	   à	   bord	   duquel	   on	  
embarque	  à	  plusieurs	  pour	  des	  terres	  inconnues.	  Dans	  ma	  vie,	  l’expérience	  du	  
groupe	  a	  souvent	  été	  celui	  du	  nivellement	  par	  le	  bas.	  C’est	  pourquoi	  je	  suis	  peu	  
sociable.	  Mais	  lorsqu’on	  se	  sent	  aspiré	  vers	  le	  haut,	  que	  ce	  soit	  à	  2	  (couple	  !),	  à	  
5	  (équipe	  de	  basket	  !!),	  à	  100	  (public	  des	  Osses	  !!!)	  ou	  à	  un	  et	  quelques	  zéros	  
de	  plus	  (la	  société…),	  alors	  c’est	  l’extase.	  Des	  moments	  d’une	  telle	  richesse,	  j’en	  
ai	  vécu	  de	  nombreux	  à	  vos	  côtés.	  
	  	  
Je	   me	   souviens	   tantôt	   des	   personnages,	   tantôt	   des	   comédiens,	   de	   certaines	  
répliques,	   de	   la	   musique,	   de	   mon	   ressenti,	   des	   lumières,	   tout	   se	   mêle	   et	  
s’entremêle…	  
	  	  
Du	   «	  s	  »	   de	   Véronique,	   qui	   m’a	   littéralement	   perdue.	   Il	   est	   question	   de	   sa	  
prononciation,	  faut-‐il	  le	  préciser.	  Jamais	  entendu	  un	  «	  s	  »	  aussi	  sensuel…	  
Et	   de	   sa	   voix.	   De	   sa	   gueule	   ou	   de	   son	   visage,	   c’est	   selon.	   De	   sa	   force,	   de	   sa	  
présence,	  du	  feu	  qui	  brûle	  en	  elle.	  
	  	  



Il	  y	  a	  la	  légèreté	  et	  l’euphorie	  du	  Bal	  des	  poussettes,	  la	  déclaration	  passionnée	  
de	  Phèdre	  à	  Hyppolite,	  mon	  plaisir	  toujours	  actuel	  à	  repérer	  les	  anémones	  (en	  
lisière	  de	   forêt	  au	  printemps)	  en	  pensant	  à	   la	  poétesse	  et	  sa	  soeur,	   le	   frisson	  
d’angoisse	   éprouvé	   à	   l’entrée	   en	   scène	   du	   cavalier	   bizarre	   et	   la	   danse	   si	  
colorée	  de	  ces	  créatures	  tout	  aussi	  bizarres,	  les	  éclats	  de	  rire	  et	  le	  bonheur	  du	  
public	   au	   contact	   de	  Martine	   ou	  Mme	  Eloi,	   le	   dépouillement	   et	   la	   beauté	   du	  
décor	   de	  Diotime	   et	   les	   lions,	   Franziska	   dans	   une	   baignoire	   (c’est	   surtout	   la	  
baignoire	  à	  pieds	  plantée	  sur	  scène	  qui	  m’a	  marquée),	  Ange	  au	  violoncelle,	   le	  
trouble	  d’Oenone	  dans	  le	  regard	  d’Ange	  (à	  moins	  que	  ce	  soit	  le	  trouble	  d’Ange	  
dans	   le	   regard	   d’Oenone),	   le	   regard	   terrifiant	   de	  Mme	   Raquin,	   l’ahurissante	  
force	   de	   sa	   présence	   silencieuse,	   le	   clin	   d’œil	   d’Anne	   à	   la	   fin	   d’une	  
représentation,	  sa	   faculté	  de	  partage	  et	  sa	  générosité,	   la	  beauté	  de	   Julien,	  cet	  
amour	   si	   violent	   si	   fragile	   si	   tendre	   si	   désespéré	   dans	   la	   voix	   de	   Véronique,	  
mes	  regrets	  d’avoir	  raté	  Mère	  Courage	  et	  l’hommage	  à	  Barbara,	  mon	  émotion	  
et	  ma	  tristesse	  lors	  de	  cette	  dernière	  représentation	  de	  «	  Rideau	  ».	  
	  	  
En	  pensant	  à	  votre	  parcours,	  certains	  mots	  résonnent	  mais	  raisonnent…	  
Il	   y	   a	   le	   partage,	   la	   générosité,	   l’engagement,	   l’humanité,	   la	   persévérance,	   la	  
constance	   et	   la	   passion…	   des	   valeurs	   aussi	   précieuses	   que	   rares	   dans	   notre	  
société.	  
Pour	  tout	  ça,	  je	  vous	  dis	  merci.	  
	  	  
Attention	  !	  ceci	  n’est	  pas	  une	  carte	  de	  condoléance	  ou	  un	  hommage	  posthume,	  
car	  l’aventure	  continue.	  Ce	  n’est	  pas	  non	  plus	  une	  lettre	  de	  remerciements	  ou	  
de	  félicitations	  car	  la	  politesse	  n’est	  pas	  de	  mise.	  Ce	  n’est	  pas	  un	  bilan	  ni	  une	  
clôture	  de	  comptes,	  car	  il	  n’y	  a	  jamais	  eu	  de	  transactions,	  rien	  que	  du	  partage.	  
Ceci	   est	   une	   véritable	   déclaration	   d’amour	   car	   entre	   vous	   et	   le	   public,	   entre	  
vous	  et	  moi,	  les	  liens	  sont	  éternels	  et	  la	  liberté	  totale.	  C’est	  une	  longue	  et	  belle	  
histoire...	  
	  	  
	  


