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Les personnages (qui seront appelés par leur prénom) :  
Gisèle Sallin, metteuse en scène, directrice du Théâtre des Osses ; Jean-Christophe Despond, 
créateur lumières, organisateur de la tournée ; Christine Torche, costumière. 
Véronique Mermoud (Madame Raquin), Yann Pugin (Monsieur Michaud), Irma Riser-Zogaï 
(Monsieur Grivet), Céline Nidegger (Thérèse Raquin), François Gremaud (Camille), Julien 
Schmutz (Laurent) et Céline Cesa, dite Célinou (Suzanne). 
Et aussi :Maurizio Giuliani, qui tourne un film documentaire assisté de Serge et Nathalie. 
 
 
Je rejoins la tournée le vendredi 19 mars 2004 au Théâtre Populaire Romand, à La 
Chaux-de-Fonds, Très impatiente de revoir cette « Thérèse Raquin » qui, il y a un an 
et demi, m’avait complètement emportée. « Si vous allez en tournée », avais-je alors 
dit à Gisèle Sallin en sortant de la salle du Théâtre des Osses, «je viendrais bien avec 
vous ». Je pensais : « Cette pièce, je pourrais la voir encore dix fois ! » Gisèle s’en est 
souvenue et m’a prise au mot. 
 
Me voici chargée de laisser une trace écrite de cette grande tournée d’une 
cinquantaine de représentations qui va passer par treize villes suisses, neuf 
françaises, une belge et... deux roumaines ! J’en suivrai une bonne partie, spectatrice 
dans la salle, dans les loges, sur le plateau. Et dans les bus, les restaurants, les 
hôtels... 
 
Le TPR, donc. A l’issue de la tournée, cette représentation restera comme l’une des 
meilleures. Mais on ne le sait pas encore. Pour le moment, elle est juste « très bonne » 
et le courant passe merveilleusement avec cette salle de 200 places remplie à ras bord. 
On a même ajouté un rang de chaises, les spectateurs les plus proches sont à moins 
d’un mètre de la scène. Moi, je déguste mes retrouvailles avec la pièce de Zola. 
 
Mais ce spectre de Camille, pourquoi ne revient-il pas ? Gisèle a-t-elle éliminé cet 
élément de mise en scène ? Réellement, j’étais persuadée qu’à Givisiez, j’avais vu 
François Gremaud revenir sur la scène pour hanter ses assassins ! 
 
Après la représentation, alors que Charles Joris félicite Gisèle, Irma est effondrée. Elle 
a eu un blanc au moment d’entonner la chanson des mariés. « Et comme le dit la 
chanson... »... « Qu’est-ce qu’elle dit la chanson, déjà ? » Les autres ont maîtrisé leur 
envie de rire, surtout Yann vers lequel Irma a tourné son regard désespéré, et qui a 
entonné à sa place : « Il faut des époux bien assortis-ti-ti »... Le public n’a rien 
remarqué. Irma n’est-elle pas impeccablement retombée sur ses pattes ? 
 
Je prends des nouvelles du début de la tournée, qui est passée par six théâtres de 
Suisse romande après une dizaine de jours de répétitions, en février, au Théâtre 
Mummenschanz de Villars-sur-Glâne qui n’est pas encore en service (à Givisiez, le 
théâtre est occupépar la création de « Mondiocompatible »). Tout était bien me dit-
on, rien de spécial à signaler si ce n’est une scolaire très bruyante à Forum Meyrin, 
une grande salle de 700 places. Gisèle s’est levée pour exiger le calme, sans quoi on 
arrêtait la représentation. Et ça a marché. Je regrette de ne pas avoir vu ça! 



 

 

Vendredi 26 mars 

 
Appel dans le TGV Lausanne-Paris peu après Dijon, vers 11h : « Le propriétaire de la 
valise noire, voiture 5, place 24, est prié de s’annoncer rapidement ». Assise dans la 
voiture 3, je vais rejoindre la troupe à Paris où elle joue depuis le 23 mars. Ce soir, 
elle se produira à Rueil-Malmaison (ouest parisien). Il y a deux semaines, des bombes 
terroristes ont fait un carnage dans des trains en ville de Madrid. « Mesdames et 
messieurs, afin de vous rassurer, nous vous informons que le propriétaire de la valise 
a été identifié » : soulagement, avec cette douloureuse sensation d’être à la merci des 
fous et de leurs machines de mort. 
 
Huit grands théâtres de la ceinture parisienne ont programmé « Thérèse Raquin ». 
Voici la troupe des Osses dans le terreau de la pièce. La famille Raquin vit à Paris, se 
promène au Bois de Boulogne. C’est dans les eaux de la Seine que disparaît Camille. 
Si la ville s’est presqu’entièrement métamorphosée depuis 1870, si aujourd’hui les 
poubelles du métro ont été enlevées par souci de sécurité, on trouve encore des traces 
de la pièce, des noms de rues dans lesquelles les comédiens iront comme en 
pèlerinage. Rue Saint-André-des-Arts, passage du Pont-Neuf... 
 
Et puis il y a la descendante de Zola, son arrière-petite-fille, Martine Leblond-Zola, 
qui était dans la salle au Vésinet le 24 mars. C’est la plus belle version qu’elle ait vue 
de la pièce, a-t-elle dit. Dimanche, elle accompagnera une partie de la troupe à 
Médan pour visiter la maison-musée de Zola avec François Labadens, spécialiste et 
collectionneur de l’écrivain. Selon lui, « Thérèse Raquin » vit avec les Osses sa plus 
grande tournée. 
 
Sur une colonne Morris dans une rue de Rueil-Malmaison, Thérèse Raquin affiche sa 
grise et sensuelle mélancolie. « Cette photo », dit Céline, « C’est vraiment Thérèse. Ce 
n’est pas moi ». Lorsque nous arrivons, en milieu d’après-midi, au Théâtre André 
Malraux, tout a déjà été mis en place par l’équipe technique depuis le matin : décor, 
éclairage, accessoires, costumes. 
 
Il ne reste qu’à « raccorder », un terme au sens encore flou pour moi. Accorder les 
violons, pourrait-on dire, en sachant que chaque salle est différente. Il faut 
l’apprivoiser. Ici, dans ce théâtre de 700 places, on va jouer dans la version large du 
décor (12 mètres, au lieu de 9 pour les plus petites scènes comme celle du TPR une 
semaine plus tôt, et celle de Givisiez). 
 
On teste l’éclairage, la fermeture du rideau, le volume de la musique dans la salle et 
sur le plateau, celui des voix. C’est Gisèle et François (dont le personnage disparaît 
àla fin du 1er acte) qui officient en se déplaçant dans la salle, communiquant avec 
Jean-Christophe. Celui-ci vient de crier une bonne nouvelle depuis la régie : « C’est 
presque plein ce soir ! ». En un peu plus d’une heure, le raccord est achevé, non sans 
que François ait lui aussi testé sa propre voix et le rot de Camille, dont il n’est cette 
fois pas très satisfait. 
 



Il reste plus de trois heures avant la représentation. Chacun va les passer à sa guise, 
qui pour manger, qui pour une balade autour du théâtre, une sieste, un peu de 
lecture, des coups de téléphone, du shopping. 
Les loges, lieux magiques. Quelquefois sordides comme j’en verrai plus tard. Nues le 
plus souvent, plutôt inhospitalières à mes yeux. Mais peut-être habitées par les 
comédiens qui y sont passés, les yeux plantés dans le reflet des miroirs. 
 
François et Céline font toujours loge commune, Yann et Irma souvent, en bons 
compères. Véronique veut être seule. Le quatuor des « jeunes », comme les appelle 
Yann qui n’en fait pas partie (et ça l’énerve bien) se regroupe quand il y a une grande 
loge. Contrairement à ce qui se passe dans la pièce, en coulisses le couple Thérèse-
Camille s’adore. François attache le corset de Céline, l’aide à coiffer les longs cheveux 
de sa perruque acajou foncé, enroulés serrés autour de boudins de mousse qui 
couronnent son front selon la mode de l’époque. Car, et cela me surprend, les 
comédiens se maquillent, se coiffent et s’habillent eux-mêmes, selon les modèles 
créés par la coiffeuse et maquilleuse Leticia Rochaix. 
 
Il y a aussi le parfum de Thérèse, « Féminité du bois » de Sisheido et celui de Camille, 
« Eau de Coulay » d’Helmut Lang. Rien de bon marché ! Yann, qui conserve ses 
produits de maquillage dans une boîte à outils, ne se sépare pas du peignoir rouge 
portant son prénom fourni par le Théâtre des Osses. Tout en se métamorphosant en 
Monsieur Michaud, il, me parle de l’accueil dans les théâtres. Certains disposent des 
fleurs dans les loges (« A Aulnay-sous-Bois, on est tous repartis avec un immense 
bouquet »), des boissons, de la nourriture. C’est très variable, imprévisible. Certaines 
institutions se montrent très avares de signes de bienvenue. Moi je croyais que les 
acteurs étaient reçus comme des rois ! Hier à Meaux, note Véronique, le directeur a 
parlé à Gisèle mais n’a pas pris la peine de saluer les acteurs... 
 
Sur le plateau, derrière le décor, Céline prépare la soupe qu’elle servira au 4e acte. 
C’est du thé froid. Elle me dit qu’elle a rarement le trac avec « Raquin ». Dans les 
loges, des hauts-parleurs diffusent les bruits du public qui arrive. Il y aura presque 
700 personnes, chacune avec ses attentes. Après avoir fait leurs exercices de 
préparation (diction, cordes vocales, échauffement physique), les acteurs se 
rejoignent sur le plateau. « Viens voir le rituel ! », me dit Yann.  
 
Dans la chambre grise des Raquin, ils se serrent les mains, se font un peu rigoler, 
esquissent un pas de danse, croisent les doigts, s’encouragent. Puis la musique grave 
de Caroline Charrière démarre et le rideau s’ouvre. A 20h45 passées, c’est parti pour 
presque trois heures, entra’cte compris. J’ai le trac ! 
 
« Ils rient peu ! », constate Yann à l’entracte en endossant le costume blanc du 
mariage de Thérèse et Laurent. « Mais ils écoutent très bien ». A sa sortie de scène, il 
me place dans l’ouverture latérale du décor. « Un grand moment », avertit-il : c’est 
Madame Raquin découvrant, pendant la nuit de noce, que Thèrèse et Laurent, ses 
« chers enfants », ont assassiné Camille un an plus tôt ! Elle en tombe raide paralysée. 
Le public frémit. Puis pour le quatrième acte, devant un miroir installé juste derrière 
le décor, Véronique dessine son masque de douleur et de fureur. 
 
Le rideau se referme sur les deux criminels qui se sont empoisonnés et s’écroulent 
devant Madame Raquin triomphante. Justice est faite. Tonnerre d’applaudissements. 
Et je vois, sur les visages des sept comédiens, combien la qualité de cet accueil est 



importante, combien ils en dépendent et s’en nourrissent. C’est d’autant meilleur que 
Gisèle les couvre de compliments ! 
 
Les acteurs rayonneront aussi, une fois changés et démaquillés, sous les éloges et les 
regards admiratifs qu’on leur adressera lors de la réception donnée par Rueil-
Malmaison, qui est jumelée avec Fribourg. D’ailleurs le syndic de Fribourg, 
Dominique de Buman, et le vice-syndic Pierre-Alain Clément ainsi que son épouse 
Francine, accompagnés par le président du Conseil général de Fribourg, Jean-Pierre 
Largo (qui ne connaissait pas encore le travail du Théâtre des Osses) ont assisté à la 
représentation. 
 
Pendant la réception, le décor est rapidement démonté par Jean-Christophe, son 
assistant Luzius Wieser, dit Lutz (voire Triple Lutz pour Christine) et l’équipe du 
théâtre, et chargé dans le camion. Avec le sac à costumes sales, dont se chargera la 
costumière du prochain théâtre. Le duo de techniciens roule jusqu’à la ville suivante, 
Maison-Alfort (la nuit, il y a peu de circulation), dort une poignée d’heures dans un 
hôtel et tôt le matin, débarque le matériel et installe le décor sur la nouvelle scène. 
 
Vers 1h du matin les comédiens ont regagné à Paris le Nouvel Hôtel, à côté de la 
place de la Nation, où ils habitent pendant deux semaines. 
 

Samedi 27 mars Maison-Alfort 

 
Sud-ouest de la ceinture parisienne. Le Théâtre Claude Debussy est plutôt laid. Et il y 
a dans l’air une morosité étonnante pour un samedi soir, les rues sont quasi-désertes. 
« Vous devriez avoir des bottines, c’est la première chose qui m’a choquée. Elles ne 
sont pas d’époque vos chaussures », lance l’habilleuse du théâtre à Christine. Bon, on 
n’a pas de bottines mais on va jouer quand même dans une salle de 670 places très 
bien remplie. 
 
Pendant le spectacle, Christine me livre quelques secrets : l’Eau écarlate fait des 
merveilles et pour les traces de maquillage sur les cols, rien ne vaut les lingettes 
Nivea Baby passées sous l’eau chaude. Irma a perdu sa cravate (mais Christine a 
toujours un petit sac de tissus au cas où) et Célinou débarque en coulisses en notant 
qu’une fois de plus, un téléphone portable a sonné pendant qu’elle parlait. « Mais 
d’habitude,c’est pendant le Prince bleu... » A l’issue de la représentation, Irma et 
Julien sortent de scène bras-dessus, bras-dessous, en chantant : « On a congé deux 
jours, na-na-ni-na-na-na ! » Ils rejoueront mardi soir à Nogent-sur- Marne, mercredi 
et jeudi à Montargis, vendredi à Sèvres. Je les quitte ici pour les rejoindre le week-
end prochain, destination la Roumanie ! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Dimanche 4 avril, Paris-Bucarest 
 
Entrent en scène : 
Mircea Cornisteanu, metteur en scène, directeur du Théâtre National de Craiova (TNC), à 
200 km à l’ouest de Bucarest ; Vally Predoaica, conseillère littéraire du TNC, traductrice de 
« Thérèse Raquin » en roumain et assistante de Gisèle Sallin pour la création à Craiova. 
Leni Pintea-Homeag (Doamna (Madame) Raquin), Cerasela Iosifescu (Thérèse Raquin), Ilie 
Gheorghe (Domnul (Monsieur) Michaud), Mihai Arsene (Laurent), Angel Rababoc (Domnul 
Grivet), Adela Minae (Suzanne) et Marian Politic (Camille). 
 
Tandis que je descends du bus pour entrer dans l’aéroport Charles-de-Gaulle, 
quelqu’un me bouscule avec la porte du taxi dont il sort. C’est Barbezat, ou Cuche, 
enfin un des deux comiques suisses qui triomphent, tous nus, au Palais des Glaces à 
Paris avec « Les marionnettes du pénis ». 
 
Dans l’avion d’Air France qui va décoller vers Bucarest, il nous manque Maurizio et 
son équipe qui devaient nous rejoindre, venant de Genève par un vol très matinal. 
Une fois partis nous apprendrons, par un stewart, qu’ils ont raté la correspondance à 
Paris. 
 
Trois heures plus tard, nous entrons en minibus dans Bucarest ensoleillée. Le trafic 
est ralenti par une manifestation. En fait, c’est une procession du dimanche des 
Rameaux (cette année, la Pâques orthodoxe coïncide avec la chrétienne, ce qui a 
d’ailleurs raccourci la tournée roumaine prévue à l’origine : le week-end pascal, les 
théâtres sont fermés). 
 
Céline demande à notre accompagnatrice comment on dit « poison » en roumain. Car 
chaque comédien fribourgeois a apporté, pour son homologue de Craiova, un cadeau 
en relation avec le personnage qu’il incarne. Céline a choisi pour la Thérèse roumaine 
une bouteille du parfum Poison... (« otrava » en roumain) 
 
Vers 18h, la troupe prend le chemin du Théâtre Bulandra, un des principaux théâtres 
de Bucarest, voisin du titanesque palais de Ceaucescu. Quatre représentations de 
« Thérèse Raquin » mises en scène par Gisèle y sont programmées: deux en français, 
deux en roumain, dans le cadre du Festival « Coup de théâtre à Bucarest », qui 
célèbre la francophonie. 
 
Ce soir à 19h, la troupe des Osses va découvrir la version roumaine. Moment attendu 
avec une grande impatience ! Parmi les quelque 700 fauteuils bleus du théâtre, la 
nervosité des Fribourgeois se remarque. Ils ont le trac ! « Je veux un mouchoir, si je 
dois pleurer... », dit Irma. Elle fondra en effet en larmes : émotion débordante de voir 
cet autre Grivet, si différent du sien. « C’est comme une dépossession », dira-t-elle 
plus tard. Les autres comédiens sont aussi très touchés, et sidérés de découvrir ce 
spectacle-miroir. Ils ne comprennent pas le roumain, mais devinent le texte. Ils 
commentent les différences visibles (comme ces imposants « faux-culs » des robes 
des comédiennes, inexistants aux Osses), en pressentent d’autres. Une expérience très 
troublante ! 
Dans les loges, Gisèle jubile : enfin les deux troupes se rencontrent. Il y a déjà un an 
et demi que Mircea a vu la pièce à Givisiez, est tombé amoureux de cette « Thérèse » 
et lui a proposé de venir la mettre en scène à Craiova. Avec la même scénographie et 
les mêmes costumes de Jean-Claude de Bemels (qui seront fabriqués par les ateliers 



du Théâtre national de Craiova avec du matériel local), et la musique composée par 
Caroline Charrière. Après avoir choisi sur place ses sept interprètes roumains, Gisèle 
a commencé à répéter en janvier 2004 avec Vally comme interprète. La première a été 
donnée le 14 février 2004 au TNC, et a reçu un excellent accueil. La pièce de Zola est 
entrée au répertoire du théâtre, qui la joue en alternance avec, notamment, une 
adaptation de « La nuit des rois » de Shakespeare. 
 
Donc, Gisèle jubile (bon exercice de diction !). Et les comédiens font connaissance. 
« Mais où sont les garçons ? », demande – en français –Cerasela. Et Céline : « Je me 
pose la même question ! » Il y a des étincelles dans les regards. Réunies dans un 
restaurant autour d’une grande table, les deux troupes décideront que oui, la 
rencontre est belle. Elle le sera de plus en plus, de mieux en mieux. 
 
Entre temps on a récupéré Maurizio, Nathalie et Serge, tristes d’avoir manqué, dans 
les loges, la première rencontre entre les acteurs. Pourquoi ont-ils raté l’avion à 
Paris ? On ne le saura pas vraiment, mais Maurizio en parlera beaucoup et 
longtemps ! 
 

Lundi 5 avril, Bucarest 

 
A 14h, raccord sur la scène du Bulandra. On sent un enjeu exceptionnel : non 
seulement ce soir les Fribourgeois vont jouer dans la capitale roumaine, ce qui n’est 
pas rien, mais dans le public il y aura les comédiens de Craiova . Un peu plus tard, 
ceux-ci auront les mêmes expressions étonnées, des regards brillants de plaisir en 
découvrant leurs alter ego suisses (dans une salle mieux remplie qu’on ne le 
craignait : ce soir se déroule, dans un autre théâtre de Bucarest, un grand événement 
culturel : la remise de l’équivalent des Molière roumains...) 
 
Côté Osses, quelque chose a changé dans l’interprétation, imperceptiblement, au 
contact de la version roumaine. François, qui a toujours la formule efficace, résume 
en sortant de scène : « On a fait de l’expressionnisme allemand ! » 
 
« Voilà, les deux rendez-vous ont eu lieu », lâche Gisèle. « C’est bien que ce soit à 
Bucarest, en terrain neutre ». Au restaurant Casa Gorjana, qui sert de la nourriture 
typique roumaine et où joue un orchestre, elle s’émerveille encore : « Dire que nous 
sommes tous réunis ici, c’est génial ! » 
 

Mardi 6 avril, Bucarest 

 
La troupe de Craiova joue au Bulandra. Dans le hall, je pose des questions à Mircea 
qui, tout de blanc vêtu, revient d’une répétition à l’Opéra national où il met en scène 
« La veuve joyeuse » de Lehar. Il me parle de son parcours, soixante ans (il est né à 
Bucarest le 13 avril 1944) de passion pour la scène et le texte. Après des études 
universitaires de philologie, il a enseigné le roumain pendant deux ans puis s’est 
lancé dans une formation de mise en scène à l’Institut d’art théâtral et 
cinématographique de la capitale. «Parmi mes professeurs, il y avait le grand metteur 
en scène roumain Radu Penciulescu », précise Mircea. 
 



Sitôt diplômé, il est engagé par le Théâtre National de Craiova où il monte des 
spectacles entre 1973 et 1990, année de la Révolution qui a débarrassé la Roumanie de 
ses tyrans, Nicolae et Jelena Ceaucescu. « J’ai ensuite travaillé comme metteur en 
scène au Théâtre Nottara de Bucarest, pendant dix ans, tout en dirigeant celui de la 
ville de Brasov, à 200 km au nord, entre 1996 et 2000. Depuis le 1er décembre 2000, je 
suis directeur général duThéâtre National de Craiova ». 
 
Nous les Suisses, qui ne connaissons que la paix et la liberté d’expression, sommes 
intrigués et impressionnés par ce qu’ont vécu les Roumains sous l’ère communiste. 
Mais nous ne savons pas comment leur en parler. Est-il indécent de poser des 
questions sur cette période de souffrance ? Et, enfants d’un pays nanti, nous sommes 
aussi étonnés par les précaires conditions de vie actuelles des Roumains. Nous avons 
envie d’être discrets, solidaires, généreux. 
 
Jamais je ne comprendrai vraiment ce qu’un Mircea a traversé avec la censure, la 
répression dans sa vie quotidienne (écoutes téléphoniques, pressions diverses, 
interdictions de sortir du pays), les pièces imposées par un pouvoir qui ne voyait 
dans l’art qu’un outil de propagande. « Un de mes spectacles, considéré comme 
subversif, a été interdit en 1988 », dit-il. « Mais sous Ceaucescu, la culture était la 
seule forme de résistance, spécialement le théâtre. On trouvait des codes que le 
public comprenait, des allusions, des doubles sens». 
 
Beaucoup d’artistes ont quitté le pays, Mircea est resté. « Mon métier, je ne peux le 
faire nulle part mieux qu’ici », dit-il. « J’appartiens à cette culture ». D’ailleurs, avec 
quelque 140 mises en scène en trente-et-un ans de travail chez lui mais aussi en 
Pologne, en ex-URSS et en Arménie, Mircea s’est affirmé comme un pilier de la 
création scénique roumaine. Il a reçu plusieurs prix. 
 
L’après-dictature a été une « période de grande crise », il fallait de nouveaux repères, 
« les gens de théâtre ont dû changer leur manière de penser, apprendre à dire les 
choses directement, sans détours. On s’est rendu compte qu’il est plus difficile de 
faire de l’art quand on est libre. Avant, on pouvait mettre beaucoup d’insuccès sur le 
dos de la censure ! Après, on a pu voir qui étaient les vrais artistes...» 
 
Et puis en novembre 2002, Mircea s’assied au volant de sa voiture, son collaborateur 
Pavel Berceanu à ses côtés, direction la Suisse.  
Coup de foudre. Au lieu d’aller au théâtre à Genève le lendemain de la 
représentation, Mircea veut revoir le spectacle. La collaboration artistique qui est née 
avec Gisèle et sa troupe, relève-t-il, est la première du genre entre la Suisse et la 
Roumanie. Elle revêt aussi une précieuse dimension humaine : « Il est très important 
que nous nous connaissions autrement que par la télévision, qui ne montre qu’une 
triste image de la Roumanie. Si une quinzaine de Suisses sont venus ici, malgré les 
trous dans les trottoirs, ça change quelque chose ». Il ajoute, avec ce regard pétillant 
qui est comme sa marque de fabrique : « Et qui sait si on ne vous accueillera pas un 
jour dans l’Europe... » Car si la Roumanie doit entrer en 2007 dans l’Union 
européenne, l’Helvétie reste sur sa piste solitaire. Et ça fait rigoler Mircea. 
 
 
 
 
 



Le soir, à l’Institut français de Bucarest (l’ambassade de France se trouve à la rue... 
Emile Zola !) où nous sommes tous invités à souper, il ajoutera  que l’aventure 
Raquin « n’est pas seulement la succession de deux spectacles. C’est la forme la plus 
vivante de la création artistique, par laquelle on peut se connaître les uns les autres ». 
« Vive la France, et vive Zola ! », lance Gisèle. 
 
 « Vous savez tous que je suis au centre d’un ensemble d’émotions dans lequel je suis 
impliquée à 100% ». L’émotion est forte pour chacun, et maintenant que l’on sait dire 
« Santé ! » en roumain, les « Noroc ! » fusent, avec des « r » roulés comme il faut. 
« Les musiciens, les chanteurs d’opéra peuvent partout se rencontrer ainsi », note 
Gisèle. « Nous aussi, maintenant ! Car nous sommes tous des interprètes ». 
 
Jouer la même pièce en français et en roumain de nos jours, « c’est renouer le fil de 
l’Histoire », souligne Jean-Marc Colombani, directeur de l’Institut français qui 
organise le festival « Coup de théâtre à Bucarest ». Non seulement les deux langues 
latines sont proches, mais les deux pays aussi. La présence française dans les 
« Principautés danubiennes », dès 1830, a fait que sans interruption, de la moitié du 
XIXe siècle et aux années 1940, l’élite francophile roumaine pouvait goûter aux deux 
versions de certaines pièces de théâtre. 
 
« Des grandes vedettes du théâtre français se produisaient à Bucarest. Et il y a 
carrément eu ici des premières de textes français. La formule a connu son apogée au 
début du XXe siècle. Mais en 1948, le communisme a tout mis en oeuvre pour bannir 
la francophilie. Les centres culturels français ont d’ailleurs été fermés. Leurs activités 
ont été gelées jusqu’en 1986, où les conférences et spectacles ont pu reprendre ». 
 
Aujourd’hui, le français a toujours une place importante en Roumanie. « Il reste la 
première langue étrangère enseignée à l’école », dit M. Colombani, estimant que « un 
gros quart de la population roumaine comprend le français ». Mais l’anglais gagne 
du terrain, comme partout.  
 

Mercredi 7 avril, Bucarest 

 
Avant de jouer, la troupe des Osses a rendez-vous avec une journaliste roumaine qui 
a vu les deux versions. « C’est la même chose, mais c’est autre chose », résume-t-elle. 
Pourquoi avoir choisi Zola ? Gisèle lui explique qu’en automne 2002, le Théâtre des 
Osses a obtenu le statut de Centre dramatique fribourgeois, une reconnaissance 
étatique et une étape qu’elle a choisi de marquer avec un texte du répertoire français, 
auquel elle est très attachée. Elle a vu dans « Thérèse Raquin » une force qui ne s’est 
pas démentie. Quant à la mise en scène, Gisèle évoque le Zola passionné de 
photographie, et les femmes à la fenêtre peintes au XXe siècle par Balthus. 
 
Au chapitre des personnages, Irma lance : « Je remercie Gisèle d’avoir pensé à moi 
pour Grivet, parce qu’il fallait le faire, quand même ! Au début, je me voyais toujours 
en fille » Magnifique travail de comédienne puisque nombre de spectateurs, où que 
ce soit, ne se rendent pas compte du travestissement. Céline, qui ne s’est pas 
beaucoup exprimée lors de l’interview, est plus prolixe un peu plus tard dans sa 
loge : « J’adore ce que fais Cerasela. Je pensais que je serais jalouse, mais non ! On est 
parties chacune d’une autre idée, moi je me suis beaucoup basée sur le roman, où 
Thérèse est décrite comme une femme renfermée et étrange ». 



 
Après la représentation, l’ambassade de Suisse représentée par sa conseillère 
Dominique Petter (l’ambassadeur est en vacances) a organisé une petite réception 
dans le hall du théâtre. Les comédiens se plaindront de n’y avoir presque plus rien 
trouvé à manger... Ils se rattraperont à la Casa Gorjana, invités par quelqu’un qui les 
a accompagnés et gâtés pendant tout le séjour à Bucarest : Anne-Christine Risse, 
secrétaire à l’ambassade. Et Bulloise ! Nous avons en outre été rejoints par le chef des 
Affaires culturelles du canton de Fribourg, Gérald Berger, et son épouse Nicole. 
 

Jeudi 8 avril, Bucarest-Craiova 

 
A 9h30, départ en bus pour Craiova, il pleut. Maurizio comme d’habitude est debout 
entre les sièges et fait ses interviews. Après la grisaille des interminables rues 
bordées de HLM qui sortent de Bucarest, la campagne roumaine ! Magnifique 
paysage où la pluie a cessé. « Nous allons traverser la ville de Slatina », me dit Vally, 
« c’est là qu’est né Eugène Ionesco. Et aussi Ceaucescu... » 
 
Nous voici « à la maison », à Craiova. Découvrant le grand théâtre où travaillent 
Mircea et sa troupe. D’un des quatre théâtres nationaux de Roumanie (avec Iasi, 
Bucarest et Cluj), et le deuxième plus ancien. Il date de 1850 mais le bâtiment originel 
ayant été détruit par incendie, le gouvernement Ceaucescu a fait construire en 1973 
un nouveau théâtre qui comprend deux salles (600 et 112 places). Il emploie 156 
personnes, dont 33 comédiens, deux jeunes metteurs en scène... et deux souffleuses. 
 
Il a ses propres ateliers de fabrication de costumes (sauf les chapeaux) et de décors, 
dans lesquels travaillent couturières, menuisiers, cordonniers, etc. Mais nous ne les 
verrons pas : ils ont congé pour le week-end pascal. Le TNC a ouvert en 1990 sa 
propre école de théâtre. Ilie, qui travaille ici comme comédien depuis 1964, est un des 
professeurs. Adela et Marian ont été ses élèves. 
 
« Nous avons monté huit spectacles en 2002, six en 2003 et sept en 2004 », indique 
Mircea. Le TNC tourne régulièrement à l’étranger, il a joué dans une cinquantaine de 
pays (mais encore jamais en Suisse) et été plusieurs fois primé. « Nous avons figuré 
deux fois dans la sélection principale d’Avignon », relève le directeur. « A Craiova, 
plus de la moitié du public est composé d’écoliers et d’étudiants. Une agence 
s’occupe de nous promouvoir auprès d’eux ». Le taux d’occupation de la grande salle 
est de 50%, celui de la petite, de 75%. « Le public veut des comédies faciles », déplore 
Mircea. « Son goût est dénaturé par la télévision et ses émissions vulgaires ». 
 
Le TNC, qui a une quinzaine de pièces à son répertoire, roumaines et étrangères, joue 
cinq jours par semaine. « Les acteurs sont très mal payés ». Autour de 120 euros. 
« C’est insuffisant pour une vie décente », dit Mircea. « C’est pour cela que les 
musiciens émigrent, mais les acteurs ne peuvent pas, à cause de la langue ! » Dans 
ces conditions, note-t-il, « la plupart des comédiens ici sont des fonctionnaires 
dramatiques ». 
 
 
 
 
 



A Bucarest, une place de théâtre coûte 120'000 lei soit 3 euros pour la première  
catégorie, la moitié moins pour la 2e catégorie. En province, c’est moins cher (entre 1 
et 2,5 euros à Craiova). 
 
Ce jeudi en fin d’après-midi, rendez-vous est pris pour une séance de photos qu’on 
qualifiera aussi bien de « surréaliste » que de « schyzophrénique » : les comédiens 
des deux toupes posent ensemble, en costumes, sur la scène du théâtre. Puis les 
Roumains vont jouer. 
 

Vendredi 9 avril, Craiova 

 
Le matin, certains sont allés visiter des monastères dans la campagne sous la 
conduite de Patrel, d’autres ont tenté de dormir dans l’hôtel en travaux... Surtout 
ceux qui avaient passé un bout de la nuit au Velvet, un club de Craiova où Cerasela 
et Adela ont montré qu’elles ne sont pas seulement comédiennes, mais aussi 
danseuses à l’énergie inépuisable ! 
 
Avant l’unique représentation des Osses à Craiova, ce soir, je bois un café avec Vally, 
la précieuse Vally, dans son bureau. Elle a été engagée comme conseillère littéraire 
au TNC en 1998, après avoir travaillé au théâtre de Constanta, au bord de la Mer 
Noire. « C’est la première fois qu’une de mes traductions est mise en scène », dit cette 
passionnée de littérature qui se souvient de la présence, dans la bibliothèque 
paternelle, du roman « Thérèse Raquin ». « Je savais que c’était quelque chose 
d’affreux, et quand j’enlevais la poussière sur la bibliotèque, je frissonnais ! » 
 
Vally m’explique aussi qu’ici, on coupe systématiquement dans les pièces de théâtre, 
« même celles de Shakespeare ». On a donc supprimé quelques répliques de Zola 
pour gagner en intensité. Au théâtre des Osses en revanche, on joue le texte intégral... 
sauf la toute dernière réplique. 
 
« Ils sont morts trop vite », dit Madame Raquin devant les cadavres de Thérèse et 
Laurent. Gisèle a pensé que cela pouvait faire rire et qu’il valait mieux terminer la 
pièce avec la mort du couple sous le regard jubilant de Madame Raquin. Or, 
m’explique Vally, la phrase résonne tout autrement. «Ce « Au murit prea repede », 
« c’est ce que tous les Roumains avaient pensé lorsque le couple Ceaucescu a été 
exécuté ». 
 
Nous venons de deux mondes, de deux cultures, de deux Histoires, et pourtant le 
théâtre nous rassemble. Il nous montre qu’avec son matériau humain, l’art a des 
pouvoirs magiques. 
 
L’échange, pour Gisèle, est « extrêmement stimulant, dynamisant, comme des bulles 
dans le champagne. Il n’y a pas de compétition, mais une circulation d’idées ». 
 
La grande salle du TCN n’était pas pleine, on s’y attendait. Mais le public, constitué 
en grande partie d’universitaires, d’enseignants et de lycéens étudiant le français, 
était heureux de pouvoir suivre un spectacle dans cette langue (ça n’était plus arrivé 
à Craiova depuis très longtemps). Maria Tronea, vice-présidente de l’Association 
roumaine des professeurs de français, a proposé qu’une discussion soit ouverte entre 
la troupe et le public à l’issue de la représentation. « Les professeurs de français 



connaissent aussi beaucoup de choses », m’explique-t-elle, sur la littérature 
d’expression française de Suisse : Corinna Bille, Alice Rivaz, Anne Cunéo, Ramuz... » 
 
Donc une fois la pièce terminée, les comédiens reviennent sur le plateau, en 
costumes. Ils déplacent les éléments du décor pour s’asseoir face au public, avec 
Gisèle et Mircea. « Quelle seraient vos conclusions sur cette expérience ? », demande 
Mme Tronea. Gisèle : « Parfois je pensais que j’étais une metteure en scène très 
dirigiste, et en voyant les deux versions, je me suis rendu compte que j’accordais sans 
doute plus de liberté aux acteurs, ça m’a fait plaisir ! » 
 
Mircea, qui vient de demander à Madame le professeur de ne pas monopoliser les 
questions, et d’expliquer qu’il a « appris le français sans professeurs, sans école », 
souhaite que l’échange avec le Théâtre des Osses se poursuive. « Nous deux le 
voulons, les acteurs aussi. Les finances, je ne sais pas ». 
 
Après une dizaine de questions (posées par d’autres personnes que Mme Tronea !), 
un homme se lève : « Je vais vous lire quelques vers que cette rencontre m’a 
inspirés ». Il les réécrira dans mon cahier, quelques minutes plus tard  (de toute façon 
je suis trop émue pour avoir pris note qu’il déclamait) : 
 
« Hommage aux artistes » 
 
« Souvent les artistes descendent sur la Terre. 
Leurs blanches ailes, leurs paroles, leur mystère 
Appelés par un sourire, une prière 
Souvent les artistes descendent sur la Terre... 
 
Partout les artistes sont de passage. 
Leurs paroles, en parlant tous les langages 
Pour les enfants, pour les fous, pour les sages 
Partout les artistes sont de passage. 
 
Parfois ils deviennent des anges rebelles. 
Parfois ils se brûlent leurs blanches ailes 
Parfois ils ne remontent plus au ciel 
Parfois les artistes deviennent des anges rebelles... » 
 
Et ilajoute : « En souvenir d’une inoubliable soirée de printemps 2004 ». 
 
Il s’appelle Aurel Rosca, est professeur de français dans un lycée de Melinesti, à une 
trentaine de kilomètres de Craiova. En 1992, m’explique-t-il, il a créé avec d’autres 
francophiles une petite société autour d’Arthur Rimbaud. « Avec mes élèves, nous 
avons composé des chansons en français, et mis en scène des morceaux de pièces de 
Beckett ». 
 
La Roumanie nous a offert, au moment où nous devions la quitter, un cadeau à son 
image : lyrique, spontanée, émouvante. 



Samedi 10 avril, Craiova-Bucarest-Paris-Genève-Fribourg 
 
Tout ça en une seule journée. Tristesse générale, la semaine a passé trop vite et même 
si, comme le dit Gisèle, « nous, on est habitués à commencer et à finir », c’est 
douloureux. Mais dans moins de quatre semaines, les Roumains seront à Givisiez !  
 

Dimanche 18 avril, Bâle 

 
Première date après la Roumanie et une semaine de pause. Le Shauspielhaus, 
construit il y a deux ans, a une salle de 500 places en rouge et noir tout à fait « cosy », 
c’est le terme utilisé par Gisèle qui annonce une grande nouvelle : le Ministère 
français de la culture les a faites, elle et Véronique, Chevaliers des arts et des lettres ! 
 
Très bonne acoustique, très bonne humeur chez les comédiens pendant le filage. 
Célinou remarque : « C’est comme si on commençait une autre tournée, comme si la 
Roumanie avait été un sommet ». A quoi pense Céline, allongée sur le lit ? Dans les 
spacieuses loges, il n’y a rien à boire et juste quelques biscuits dans une coupe de 
verre. 
 
La salle est quasi-pleine et derrière moi, au troisième rang, une spectatrice très 
bavarde se plaint après avoir bruyamment toussé : « On ne les entend pas bien ». 
D’ailleurs, je n’ai jamais vu une salle si éternuante, toussante et papotante. Et voici la 
remarque qui tue. « C’est du théâtre de patronage », lâche la même derrière moi. 
« On se croirait à la Maison Saint-Georges, c’est mal joué ». 
 
« Je l’ai entendue », me dit Céline à l’entracte. « J’ai rarement senti aussi fort que les 
gens ne m’aimaient pas », ajoutera-t-elle à la fin, elle qui est en scène pendant 
presque toute la pièce. « Ils n’ont fait que de parler et de soupirer pendant le dernier 
acte », dit Julien. Irma, elle, est très contente : ses scènes n’ont eu que de bonnes 
réactions ! 
 

Mercredi 21 avril, Bulle 

 
Célinou, qui joue ce soir « à domicile », sort de sa première scène : « J’étais pas 
bonne ! J’aime pas jouer ici » La scène de l’Hôtel de Ville, qui est la plus petite de 
toute la tournée, accueille pour la dernière fois un spectacle de la saison culturelle 
bulloise. En septembre, celle-ci se déplacera dans la nouvelle salle construite à La 
Tour-de-Trême. 
 
L’après-midi, la troupe a donné une représentation scolaire. Un après-midi de congé, 
c’était dangereux ! Pourtant tout s’est bien passé avec les collégiens, conquis par 
« Thérèse Raquin ». 



Vendredi 23 avril, Yverdon-les-Bains 
 
Au Théâtre Beno Besson où ils ont déjà joué la veille, les comédiens sont tendus. La 
scolaire de l’après-midi a été difficile. « Un gars du premier rang s’est levé pendant 
que Grivet parlait », raconte Céline. « Et quand j’ai dit ‘Mais pourquoi lui ai-je refusé 
ce baiser ?’, j’ai entendu plein de ‘parce que...’ » Et « - Me remarier grands dieux, 
mais avec qui ? – Avec Osman ! » 
 
Une représentation l’après-midi et une le soir, c’est dur. D’ailleurs, une certaine 
lassitude plane dans les loges. Céline : « On a joué 31 fois ! » Yann : « C’est la 
première fois que je ne suis pas maquillé au moment où la pièce commence...  
François : « Hier soir, j’ai loupé la clochette pour la sortie de Suzanne au 2e acte. Mais 
quel con ! Par contre, pour la première fois je comprenais ce que veux dire Thérèse 
avec ‘Aime ton prince bleu toujours en rêve !’, et je trouvais ça intéressant ».  
 

Jeudi 6 mai, Givisiez 

 
En arrivant au Théâtre des Osses, je rencontre Mircea devant la porte ! Les Roumains 
sont arrivés à 3h du matin après un long voyage en bus : deux jours de route et des 
tracasseries douanières. Bien que les ressortissants roumains n’aient, depuis peu, 
plus besoin de visa pour entrer en Suisse, il y a d’autres soucis. 
 
Quel bonheur de les retrouver, de leur montrer le théâtre (qu’ils adorent, disent-ils 
unanimes) et de leur présenter le reste de l’équipe fribourgeoise. Ils vont donner 
deux représentations, vendredi et dimanche, et repartir lundi matin déjà. 
 
La première soirée du grand « week-end Raquin » est consacrée au café littéraire où 
quatre comédiens lisent des extraits de romans de Zola (quatre scène d’amour des 
premiers Rougon-Macquart entre 1871-74) que François Labadens analyse. Céline lit 
quelques pages de « La fortune des Rougon », Véronique de « La curée », Yann du 
« Ventre de Paris » et Céline de « La faute de l’abbé Mouret ». 
 
Vu le nombre de réservations, le café littéraire a été déplacé de la cafétéria au théâtre. 
En préambule, Gisèle explique au public : « Je ne m’étais jamais plongée dans 
l’oeuvre de Zola. A Craiova, quand nous répétions, j’ai lu 1500 pages des Rougon-
Macquart, et j’ai été tout à fait décoiffée. Des idées reçues ont éclaté en morceaux ». 
François Labadens, lui aussi, est venu tard à l’oeuvre de celui pour lequel il s’est 
passionné : dans la bibliothèque de ses parents, une famille de la haute bourgeoisie, 
Zola était absent. « Une espèce de censure par le silence » pour un auteur jugé 
immoral, vulgaire. 
 
« A 33 ans, dans une maison de campagne, je suis tombé sur un livre de poche, 
«c’était ‘La bête humaine’. Je me suis mis à dévorer tout Zola, et j’ai acheté des lettres 
de lui, des manuscrits qui éclairent son oeuvre. Au terme de ‘collectionneur’, je 
préfère celui de ‘débusqueur’, ou d’’enquêteur’. » 



Vendredi 7 mai, Givisiez 
 
Les acteurs de Craiova doivent se maquiller et s’habiller eux-mêmes, ils n’en n’ont 
pas l’habitude, mais les Fribourgeois sont aux petits soins. Ils vont aussi s’occuper 
pour eux de la régie-plateau. Dans la salle, on attend l’ambassadeur de Roumanie en 
Suisse, qui n’arrive pas. « Bon, moi j’y vais! », décide Gisèle à 20h10. Le théâtre est 
quasiment plein : les Roumains de Suisse sont venus, alors qu’on ne savait pas trop à 
quoi s’attendre. L’émotion, la joie de voir un spectacle dans leur langue sont 
perceptibles. Quant à la troupe des Osses, elle vit un grand moment lorsque le rideau 
s’ouvre sur ses amis jouant dans son théâtre. 
 
L’ambassadeur Ioan Maxim, qui est arrivé quelques minutes après le début de la 
pièce (son chauffeur a eu du mal à trouver le théâtre), se réjouit, en sortant, de la 
qualité du spectacle. Et salue l’initiative de Gisèle et Mircea, qui est une grande 
première. 
 
Dans le public il y avait une Gruérienne. Dana Raemy, de Gumefens, habituée du 
Théâtre des Osses, est née à Bucarest où elle a vécu jusqu’à ses 20 ans. Sa grand-mère, 
Nelly Sterian, a toute sa vie été comédienne au Théâtre Bulandra ! Celui-ci, que nous 
connaissons bien, porte le nom de la grande actrice Lucia Sturza Bulandra, une diva 
dont Mme Raemy se souvient très bien. «J’ai vécu dans les coulisses de ce théâtre, 
c’était une vie que j’adorais. Donc je suis très émue ce soir... » 
 
Quant aux acteurs de Craiova, ils sont ce soir ravis d’avoir joué sur une petite scène, 
tout près du public. « C’est une autre énergie, avec de la complicité », note Adela. 
« Nous sommes plus concentrés », dit Marian, « je pense que le spectacle a été très 
réussi à cause de ça » 
 

Samedi 8 mai, Givisiez 

 
Dans la cafétaria, une cigarette au bec, Leni me parle de Madame Raquin, ce 
personnage de tragédie qui est son registre à elle. Leni a joué Phèdre pendant sept 
ans, dans une grande tournée internationale avec le TNC dont elle fait partie depuis 
quarante ans. Les larmes de Leni, en scène, « sont sincères. Si je ne pleurais pas, je 
mentirais. J’ai pleuré la Mer Noire sur scène, un océan !». Et Madame Raquin, qui 
perd son fils unique et est trahie par ceux qu’elle aime, est aussi une des ces femmes 
blessées. 
 
« Après avoir joué, à Craiova, je rentre directement chez moi, je vais dans ma cuisine, 
je bois une bière, je me couche. En tournée, pendant quelques instants je ne peux pas 
être sociable. Les gens ont l’impression que je suis froide. J’ai aussi besoin d’une 
heure pour sortir de ma propre vie et aller sur le plateau. Dans ce métier, on se 
promène entre deux réalités ». Leni, qui est née en Transylvannie près du château de 
Dracula, est en train d’écrire ses mémoires. Elle y mêlera une histoire romancée. 



Dimanche 11 mai, Givisiez 
 
Aujourd’hui, c’est « la totale » : spectacle en roumain à 17h, en français à 20h. J’entre 
dans les loges vers 19h et trouve Marian (les autres jouent encore) parlant de football 
avec Julien, déjà maquillé. Lorsque les Roumains sortent de scène, ils croisent les 
Fribourgeois qui vont se mettre en place. « Merrrrde ! », leur lance Adela avec son joli 
accent (le même que lorsqu’elle appelle Yann « mon oncle »). Dans le hall, le public 
du premier spectacle croise aussi celui qui attend pour le second ! 
 
C’est aussi la fin d’un parcours. Fleurs, embrassade générale : à la fin de la pièce en 
français, les comédiens des deux troupes sont réunis sur la scène et des larmes 
coulent. Ici encore, comme en Roumanie, cette sensation que ce fut trop court. 
 
Claude Cojocaru, l’ami roumain de Mircea (ils se connaissent depuis trente-sept ans) 
qui vit au Mouret, vient de voir les deux versions : « La pièce en français, je la 
comprends. Celle en roumain, je la sens », dit-il joliment en citant un auteur roumain 
vivant en France. Michèle Roquancourt, une autre habituée des Osses, a aussi fait le 
« marathon Raquin ». Si elle ne parle pas un mot de roumain (mais connaît le pays), 
elle est venue par curiosité pour le projet. Et puis à la fin de la pièce, elle a décidé de 
rester pour revoir la version française ! « Une expérience d’une grande richesse ! », 
résume son amie Rosangela Gramoni. 
 
Les membres des deux troupes en pensaient autant lors de leur dernière soirée 
ensemble… Elles se sont quittées après une belle fête et des chansons, beaucoup de 
bisous et des larmes, des échanges d’adresses. Les plus jeunes n’ont pas dormi et se 
sont rendus ensemble au départ du bus, à 7h du matin… 
 
 Jeudi 13 mai, Givisiez-Arlon 
 
La seule date en Belgique de la tournée, c’est Arlon, ville dont presque personne ne 
connaissait l’existence jusqu’à cette année : le procès du pédophile et tueur belge 
Marc Dutroux s’y déroule pendant plusieurs mois. Arlon est tout au sud du pays, 
près de la frontière française.  
 
Sur l’autoroute, en France, nous nous arrêtons (c’est Véronique qui nous conduit) 
pour manger. Julien reçoit un coup de fil d’Adela, elle fait des bisous à tout le 
monde, elle est au théâtre. « On peut imaginer, on connaît les endroits », dit Célinou, 
nostalgique. 
 
Arlon n’est pas aussi sinistre qu’on se le figurait, elle a même une jolie vieille-ville ! 
Dans la brasserie où nous prenons l’apéro, la télévision diffuse bien sûr des images 
du procès Dutroux (qui se tient de l’autre côté de la place). Il est aussi question de 
Roumains qui font la manche, et d’une « chasse aux clandestins » menée avec des 
chiens spécialement dressés pour débusquer les gens cachés dans les buissons... 



Vendredi 14 mai, Arlon 
 
Sur une terrasse avec Irma. Dans trois jours, l’aventure « Thérèse Raquin » se 
terminera. « On se prépare à ce que ça finisse, ce n’est pas une surprise », dit la 
comédienne. « Je suis très fatiguée. Je retrouverais bien mon personnage de Grivet, 
mais plus tard... Tout le monde aime ce personnage, c’est génial. C’est un petit rôle, 
mais les gens viennent toujours vers moi à la fin du spectacle... quand ils me 
reconnaissent. Mon premier rôle, avec Omar Porras, c’était un homme. Et dans 
«’L’avare’ que monte Gisèle l’année prochaine, je jouerai La Flèche, le valet de 
Cléante ! » 
 
Yann est aussi content de sa tournée : « C’était une belle aventure, tout s’est bien 
passé, sur le plan humain aussi. Paris a été un moment assez privilégié. Quand j’étais 
ado et que je rêvais d’être comédien, ça ressemblait à ça, le côté saltimbanque ». 
 
La fin de la tournée est aussi le moment de parler avec Jean-Christophe, qui l’a 
organisée. C’est une de ses casquettes au Théâtre des Osses, où il est directeur 
technique. Les deux semaines à Paris, dit-il, ont été éprouvantes mais tout s’est bien 
passé (hormis ce pan de décor qui est tombé à Montargis, entraîné par le rideau 
bricolé qui se fermait à la fin du premier acte. Du coup, on a fait sans rideau). 
 
« Je ne vis pas avec les comédiens », note Jean-Christophe, « j’ai un autre rythme. Je 
vais manger avant le spectacle parce qu’après, c’est trop tard, il faut démonter ». A 
Craiova, dit-il, « j’ai rejoint Gisèle 15 jours avant la première pour la création 
lumières. Comme ils n’avaient pas tout le matériel nécessaire, on a adapté. Le résulat 
était moins léché ». 
 
Arlon, début de soirée : la Maison de la culture a des allures de bunker. Drôle 
d’ambiance, « personne n’est venu nous accueillir » dit Irma. « Juste un monsieur qui 
a mis du papier dans les toilettes ». 
 
« Difficile de parler de crime devant ce public », note François en sortant de scène. 
C’est vrai que la situation est pesante, et la pièce comme un couteau qu’on 
retournerait dans la plaie de ce pays traumatisé par Dutroux et sa bande. En plus, le 
programme annonce que la pièce dure 1h30... Alors on va faire des bêtises en 
coulisses. François, qui a revêtu le soutien-gorge de dentelle blanche de Céline ainsi 
que son manteau imprimé léopard, accueille Célinou derrière le décor lorsqu’elle sort 
quelques secondes pour chercher la corbeille de laine de Madame Raquin. Fou rire 
garanti. « Je ne dois plus mourir qu’une fois », dit François après les saluts.   
 

Dimanche 16 mai, Berne 

 
Pour la dernière étape, le plus beau théâtre. A l’italienne, somptueux, digne de la 
capitale helvétique en somme ! Assise dans le public pour les deux premiers actes, 
j’ai un sentiment douloureux : une belle aventure se termine, et c’est certainement la 
dernière fois que je vois ce spectacle dont je ne me suis pas lassée. Heureusement, les 
commentaires de deux spectactrices, à ma gauche, dédramatisent l’instant. L’une 
déplore que le chat François, qui est très présent dans le roman « Thérèse Raquin », 
soit ici absent. L’autre avertit que « quelque chose va se passer » sur le canot au bois 
de Boulogne, au cas où on ne l’aurait pas compris. 



 
Dans les loges, après l’entracte, je prends la température de cette page qui se tourne. 
« Rien de spécial », dit Céline. « Je réalise toujours trois ou quatre jours après que 
c’est fini ». Pour Véronique, « le chemin est fait, on a bien parcouru l’œuvre, c’est 
bien que ça s’arrête. Moi je continue mon métier, j’ai de la chance d’avoir des projets. 
Je dirais que ça ne fait que commencer... » 
Irma : « Toute notre vie il y a des premières et des dernières ». François : « C’était une 
belle tournée, on a bien défendu le spectacle, on a eu la chance de pouvoir l’explorer 
sur deux ans. On l’a joué 80 fois». Pendant que les comédiens saluent, un technicie 
du théâtre décolle déjà un scotch derrière le décor, monte sur une échelle et 
commence à démonter. A peine sortie, Véronique demande : « Il est où, le linge 
sale ? » « Au revoir mes petites bouclettes », dit Célinou en rangeant les postiches 
devant la caméra de Maurizio.  
 
« C’était une super dernière », lance Gisèle à sa troupe. « Les gens étaient scotchés je 
crois ». 
 
Un souper nous attend à Givisiez, ainsi que le transport du décor dans le dépôt du 
théâtre (tout le monde s’y met, ça va plus vite). C’est aussi la fin de la saison aux 
Osses. « Merci pour ce parcours formidable depuis janvier », dit Gisèle : « Musset, 
Mondio, c’était toujours plein ». 
 
Et puis Céline se lève pour annoncer : « J’ai fait toute la tournée avec un petit visiteur 
clandestin » C’était donc ça, le décolleté de plus en plus pigeonnant dans un corset 
de plus en plus étroit ! « Un petit Raquin », dit Gisèle. 
 
 
 
 
Florence Michel 
 
Achevé à Fribourg, le 13 août 2004. 


