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Résumeé

Le Cavalier bizarre nous ramene dans un hospice flamand. L'un des
vieillards, « le guetteur », prétend avoir entendu le tocsin. Comme il n’y a pas
de clocher dans les environs, les autres se moquent de lui, mais peu a peu
linquiétude les gagne, et ils finissent eux aussi par entendre les cloches. Le
guetteur monte sur I'appui de la fenétre et décrit I'approche d'un énorme
cheval, monté par un « cavalier bizarre ». Il demande a ses compagnons s'ils
ont peur de mourir. Comme ils répondent philosophiquement que « mourir,
c’est métier aux hommes », il révéle que le cavalier qui s’en vient, c’est la
Mort. Les vieillards se disent préts a l'accueillir et se lancent dans une
grotesque danse macabre. Celle-ci, au bout de quelques instants, s’arréte
brusquement. A la parade succede la panique. Apres avoir confessé
publiguement leurs péchés, les vieillards se réfugient sous les lits. Le
guetteur ouvre alors toute grande la porte de la salle et invite la camarde a
poursuivre sa route [...]

Il lui fait des signes d’adieu et referme la porte. Un a un, les froussards
sortent de leur cachette. Le guetteur regagne sa place prés de la fenétre et
décrit le cavalier bizarre qui s’éloigne [...]

Soulagés, ses compagnons retrouvent leur dédain initial et entament une
« danse spasmodique », tandis que le guetteur « rit doucement ».

Bref commentaire

[...] Dans [I'édition originale du Cavalier bizarre, un farceur philosophique,
conscient de sa supercherie, met a nu la peur de la mort que ses camarades
essaient de cacher sous des apparences de forfanterie. Dans I'édition définitive,
ce personnage est devenu plus ambigu, et son rire plus inquiet. Au moment
d’accueillir le « cavalier bizarre », il ne songe plus simplement & démasquer la
prétendue « sagesse » de ses miteux compagnons : il « recule dans la salle,
sans qu’il sache lui-méme encore s'il joue son jeu ou non» (ll, 23). Cette
evolution reflete celle de l'auteur lui-méme qui, au fil des années, adoptera
devant lillusion et le mensonge universels une attitude plus ambivalente,

hésitant entre le vrai et le faux, entre la dénonciation et la résignation.
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