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ACTE PREMIER SR

EE T R R R JESREEE.
, ¢ ; s iq
—— &, =
-
i 4_/]__ _.'"r T,y J - . . A
AR B WD e o, Fiud
. ok B - N
R0 N PN
ELA §
i Scéne premidre.
¥ ve Lok fad
! Lz mars Tl reviendrs.
Martha Il te 1'a dit 2
La mare Qui. Quand tv ecs sortie.
L. J Martha Il reviendra seul 2
Ia mare Je ne sais pas.
i
Martha Est—il riche 7
{ La mire Tl ne s'est pas inguidté du prix.
1
[
f Martha S'il est riche, Lanlk micux. Mais
g il faut aussi gu'il soit seul.
I
i
] . . .
{ Lz maére eyl et riche, oui. Et alors nous
1
i
| devrors recOommoncer.
. Martha Mous recommencerons en effet.
i g Mais nous gerons paydes do notre
E
e = peine. !
s MEre vous &tesg singuliére. J¢ VOUS
bt e | ==
. 1 . .
L Ez,¢Q' - ' reconnais mal depuis gquelgues
YA ¥ VA= 1_.'_.(-:‘ i
Sits o | temps.
i t, |
'’ i
La mére | Je suis fatiguée, ma fille, rien

! de plus. Je voudrals me reposer.



Martha " Je puis prendre sur moi ce gui
vous reste encore A faire dans
lz maison. Wous aurcesz ainsai tou-

tes vos journées.

La mére ' Ce n'est vas exacltement de ce re-
'-:7: pos gue je parle. Non , c'est un
a réve de vieille femme. J'aspire

seylement 4 la paix, & un peuy
d'abandon.

Ccela est stupide i dire , Martha,
maig il y a des soirs o0 j= n2

sentirais presqgue des golts de

P L IR . L A of raligion.

Martha Vous n'&tes pas si vieille, ma
mére gu'il faille en wvenir 1z,

vous avez mieux & faire.

ra mére Ty sais bien gue Jje plaisante.

m , Mais quoi ! A la fin d'une vie,

on peut bien se laisser aller.

S0 fored, On ne peut pas toujours Se val-
dir et se durcir comme tu le fais

Martha. Ce.gﬁést pas de ton dge

non plus. Et Je connais bien des

' filles nfes la meme années gue tol

- gui ne songent gu'ad des folies.

Martha Legrs folies ne sont rien aupros
i dee nitres, vous lo gaver.
&
{

La mére Laissons cela.

. . S
purdy 4 adle T

Martha On dirait gu'il est maintenant
des mots gui vous brilent la

booche .



La mare

ou'est-ce gue cela peot te faire,

gi je ne recule pas devant les
Sl . u',
actes fJMﬂlS gﬁ% importe oJo

Martha
La mére

Marthn

-

{ garpe 1EMA4

T
el

La mére

Martha

La mére

QA LAY Lalo

a0l

ﬁ}.huLﬁf
g el M4
b
e o
'-J\.j{ ik e

= - i i Fara
SR W i [elg

voulais seulement dire gue 7'ai-

1
!
i merais guelgues fois te voir sou-
, 1

i

¥

rire.

Cela m'arrive, je vous le jure.

Je ne t'ai Jamais wvue ainsi.

Cl'eskt que Je scuris dans ma cham-—

hre, aux heures o0 je suis seule.

U e d Y

ﬁ. puel dur visage est le tien,

1
-

Marthza

HNe l'aimez-vous donc pas 7?7

Je crois qgue oui pourtant.

ﬁh’ !Mere ! Quand nous aurons
amasaé beaucourn d'argent et que
nous pourrons guibter ces terras
sans horizon, guand nowus laisse-
rons cette auherge et cette wville
K pluvieuse ot gue nous oublierons
' ce pays d'ombres,le jour ol nous
serons enfin devant la mer dont

j'ai tant révs, ce jour-la. wvous
S _

L me verresz sourirejmais il faut

beaucounp d'argent pour vivre de-
vant la mer. C'est pour cela gqu'

il ne fayt pas avoir peur des molbs.
c'est pour cocla gu'il faut s'oe-
cuper de celui gui doit wvenir.

5'il est suffisament rviche, ma
liborté commencera peut-&tre awvec
loi. vous a-t-il parlé longuement

v [



Norfla, #5575 08
La m&re 9N | Non Deux phrases en tout.
Martha De quel air wvous a-t-il demands

gsa chambre 2

La mére Je ne sais pas. Je vois mal et

je l'ai mal regardé. Je sais, par
expérience, gu'il vaut mieux ne

pas les regarder. Il est plus fa-
cile de tuer ce gu'on ne connait

{1 pas.

Réjouis-tol, Jje n'ai pas psur des

\ mots maintenant.

Martha _ I C'ezt mieux ainsi. Je n'aime roas
AF R

-

les allusions. Lo crime ocst le
o crime, il faut savaoir ce gue l'on
vent. Et il me semble que wvousle
saviez tout & 1l'heure, puisgue

I vous v avez pense, en répondant

A0 VOvagour.

ra mare | Je n'y ai pas pensé. J'ai répon-
| du par habitude.
Martha f L'habitude ? vous le savez pour-

tant les ograsions onlk &té raras.

Mais 1 'hakitude com-

B

Sans doute.)

S

mence au second crime. Au premier,

vien ne commence, < 'est guelgue

| 2. | chose gui finit. Et puis,si les

i P A
Helrae edian occasions ont 2té rares, elles

ge sont €tendues sur beauccoup 4df

années et 1l'habitude z'ecst for-—

rifige duo souvenir. Oui,c'est bien

1'habitude gui m'a poussce 4 re-

pondre, gui m'a avertie de ne pas



N La mére . regarder cet homme et assurée

gqu'il avait le visage d'une vie-

i time. :- sg Bondy Serieg i':r-H Pk}

A
A

Martha Mére, 11 faudra le tuer. ;ﬁ'}
E= . Sl 3
[ - {""' e
La mére Sang doute,l 1l fawdra le tuer.
A
Martha Wous dites cela d'une singuliézxe
facon.
o bl :r':ﬁ".-. e L ot ;
"La mére | Je suis lasse, en effet et j'ai-
| - | merais gu'auv moins, celui-13 soit

[ i '
Lol T g it i Lo vt et et ™

| le dernier. Tuwer cst terriblement
) ' w11 fatigant. Je me soucie peu de
e P sty |L d—"J' j,l- ¥, e 1 . N
=~ + mourir devant la mer ou au centre
S e ot U de neos plaines, mais Jje wvoudrais
i hien gu'ensuvite, nous partions

ensenble.

Martha -j' Nous partirons et co sera une
jé grande heure! Redresscz-vous,

F ‘! mére, il y a pen & faire.vVous sa-
fﬂ“ i i+ wvez bien gu'il ne s'agit méme pas
de tuer. Tl boira son Lhe,il dor-
mira,et tout vivant encore, nous
le porterons & la riviére. On le
retrouvera dans longtemps,colls

contre un barrage,avec d'aotres

L

guil n'anront pas eon 2a chance et
| gui se seront jetés dans 1l'eaun
les vyeux cuverts.Le jour o nous

i R TR g ! . .
0 P Ap A g L g ! avons zassisté au nettovage du bar-

- é rage, wvous me le disiez mére,ce
sont les ndtres gqui souffrent le
moins, la vie ost plus cruelle gue
nous . kedressez-vous, VOUS trouve-

. rez votre repos et nous fuirons

enfin d'ici.



La mére
' e T
e T
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| i
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ey =1
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P
Lig
f

y it 3 vl o

Entre le vieux domestigue
¥ e bougera pas jusgu'd

la fin de la scéne Mar tha

P |

g

La méra
. Fed
Aty om0 L

Marth=a

fedip veut 88

-'};..‘ '
La mére |

L

s

) Martha

£ Tdped wed A

T.a mére

Martha

had g

i

" Oyi, Jje vais

igues fols on

me redresscr. Quedl-

aeffet,

je suis con-

?tentc 3 1'idée que les ndtres n'
‘ont jamais souffert. Clest & pei-

ne un crime,tout juste une inter-

L——

donng & des

e Sl

L
/' Dans

nous

vics 1nconnues.

'1UEHtiOH, un léger coup de poucs
| e t———

Etil

est vral gu'apparemment la vie
est vlus cruelle gue nous.C'est
peut—&tre pour cela gue j'ai du

mal -4 me sentir coupable.

guelle chambre le mettrons-
5

N'importe laguelle pourwvu gue ce

i so1t au
.'.-. s ¥

- e

dernidre fois,

f“'""'"-"\h'r-rmﬂ..-w—.'—" 2

premier.

lures aux pleds

Je n'y suis pas allés,

.
{ A
Iy
L. -

Qui, nous avons trop peing la

dans les deuw 2ta-

ges.{Mére, est-1l vrai gue la-has

" le sable des plages fasse des br(-

2

-

Mais on m'a dit gue le soleil ds-

voralt towut.

J'ai lu dans un livre gu'il man-

geait juesqu'aux dmes et gu'il fai-

oal.

jours mon dme,

sait des corps resplendissants,

mais vidés par 1'intérieur.

Est-cela Martha gui te fait réver

J'en ai assez de porter tou-

j'ali hiate de Lrou-

ver ce pays ol le soleil tue les

tn le =szi=.

2



Martha
i
L
o La mére
A /
Dol hhewtMe E&f}t(:\ﬁ.{nf:, -t
e Fus rrach
‘i:_ NiETE 1lL_d.
Elle se dirige wvers la porte -
1' Ii_,{.‘___ '."

Martha la regarde sortir

Elle-m#me sort par une auvtre porte

fored

P

ﬁ.}?_,:ﬂe_ g omb calme
‘--"-. . - ____....----"i?

X

- guestions. Ma demeure n'est pas
- ici.
Auparavant, halas! nous avons
beauccup & faire. 51 tout wva bien,
j'irai bien sdr, avec toi. Mais
-——.'—-'-
moi, Je n'auvral pas le sentiment

d'aller vers ma demeure. A un cer-
tain dge.il n'est pas de demeure
ol le repos soit possible.ot of
est d273 beaucoup g1 l'on a pu
faire sci.méme cette dérisoire
maison de brigques meublse de sou-
venirs , ou il arrive parfois gue
l'on 8'endorme. Mais naturellement,
ce gserait gquelgue chose aussi,si
je trouvais a la fois le sommeil
et lloghli.
)

Prépare tout, Martha .

51 wvraiment cela en wvaut encore
E la peine.
|
FOW VR ey vl B M
.l.__“ o J A finy 1 4
A , 4 e
-II._,'|I_|:'].-.._ :_‘.‘- e |' H, E. o : ._o!l |.‘_\fr -
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de Ly N
Bap pAlD (o oty L ALY
Scane deux f‘_}lﬂ»ﬂ-ﬁ-{‘{" € E_Mﬁ, ’

———

Le viegx domestigue wa 4 la fenétre, apercolit Jan ot Maria, puils se dissimule
Le visux reste en scéne, sewl, pondant geulgues secondes. Entre Jan., I1 s'ar-

ré&te, regarde dans la szlle, apergolt le vieux, derrigre la fenétre.

Jan Il n'y a personne?

’ HDQuJ @ '}.L{“I,’m;‘d ’;E'J{'f - feﬂf;’}ﬁ-’_‘fj
L Dew it Hoaid —
:|: " E: I.A_T’l.‘e rl Q__'q-‘f., @ . "ﬂ}‘\ LE/[-T Qfﬂrﬁxf L } J-..A.{" f;é'-—{’

;
f
|

e uTarng o 2e( .



Entre

Scane trois

Maria. Jan se retoorne

brusqguement wvers elle

"

e
Jan ‘-}:‘

Maria
. b -
Nowe oufie ol 3%y
L . ‘ 1 LA
“yE AL LN 3 :.}[».&_JFI_ { ';_J""ﬁ
Jan
| o
eunramly A%
T "a,q-E\?.-f,.- foobr gl gl
Maria
Maria
Jan
Pty Caonl -
- ) o T’- lagfipg
g A l_r.-.r_p IO e I,-r'.r il
Maria
A i, :':.r"E;
Ly g ! -
o Ao
Jan
. . II -
LA i by A

o

.
—

- ——g

o e

" f . b
hile gote MO
Ty m'as suivi.:

Pardonne-moi, Jje ne pouvais pas.
Jo partiral peut-€tre Ltoul a 1°
heure., Mais laisse-moi wvoir l'en-

droit ol Je te laisse.

On peot venir et co gue jo voux

faiee ne serz plus pozszible,
Donnons-nous ag moins cetkte chan-
ce que guelgu'un vienne et gueije
te fassge reconnaitre malgrs toi.

C'egt 1ol 7

Oui, c'est ici.iJ'ai pris cette

Dorte il v a vingt ans. Ma soeur
Stait uvne petite fille. Elle jou-
ait dans ce coin. Ma mére n'est
pas venue m'embrasser. Je grovais
alors gue ga m'était 2gal.
Jan, je ne puois croire qu'elles

ne t'aient pas reconnu touotda 1

heure. Une mére reconnait touiours

son fils.

I1 v a vingt ans gu! ellse ne m'a

vy. J'2tais ugn adolescent, pros-

que un jeune gargon. Ma mé&re a vi-

milli, sa wvuoe a baisss. Clest 3

peine si moli-meme je l'ai reconnue.



—1o-

Mariz Je sais, tu es entré. tu as dit

= . .0 "monjour",twy t£'es assis. Tu no

i ) :}
.‘-1;‘._1"

reconnidlssais rien.
Jan Ma mémoire n'Stait pas juste. Elles
m'ont accueilli sans un mot., Elles

m'ont servi la biére gue Jje deman-

B

dais. Elles me regardaient, olles
ne me voyait pag. Tout Stait plus
difficile gue je ne l'avais cru.

v

Maria Ty sais bien guo ce n'était pas

A AT L ek e 1 e M i AT T

difficile,et gu'il guffisait de
parler. Dans ces cas-14 on dit:
"C'est moi", et tout rentre dans
l'ordre.

Jan Oui, mais j'é&tais vplein d'imagi-
nations. Ftmoi gui attendais un
peu le repas du prodigue, on m'a
donné de la biZre contre mon ar-

gent., J'étais ému, je n'avrals pas

i
E
|
|
f
E
‘!.
1
1
|
|

pu parler.

Tl murait suffi d'un mot.

Je ne l'ai paa_EEEEEE;hais quai .

e
je ne suis pas s5i pressé. Je sSHis

venu ici apporter me fortune , ot
g1 je le puis, du bonheur. Quand
j'ai appris la mort de mon pére,
j'al compris gue j'avais des res-
ponsakbilités envers elles deux et,

l'ayant compris, je fais ce gu'il

‘. fant. Mais je suppose gue ce n'est
raj =i facile gu'on le dit de ren-
trer chez soi et gu'il faut un peu

de temps pour faire un Fila d'un

Stranger .
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Maria < Mais pourguol n'avoilr pas annoncé
-

ton arrivée ? Il y a des cas ol

&
L

l'on est biern okligg de faire com-

me towut le monde. Quand on veuk

3 .-_f R T ! Etre reconnu, on e nomme, c'ast
1'évidence m&me. Cn finit par tout
brouiller en prenant l'air de =e
gu'on n'est pas. Comment ne serails-
tu pas traité en é&tranger dans unc
maison ol £ ke présenbkes comme
un £tranger ?Non, Non, Ltout cola
n'est pas sain.
i
_len o |
Jan fjl“'é Mhllons, Maria, ce n'est pas si
*TG“FMHL_HEEEEJ;*t puis guoi, cela sert
== mes projets. Je wvais profiter de
! l'ogecasion, les wvoir un peu de 1

extérisur. J'aporcevral miesux ce

gui les rendra heureuscs. Ensuite
j'inventerai les moyens de me fai-
? re reconnaitre. Il suffit en somme
de trouvet ses mots.
Maria Il n'y & gqu'un moyen. C'est de
faire ce que ferait le premier ve-
na, de dire : "Me voila", c'est

de laisser parler son cosuy.

Jan i Le coeur n'est pas si simple.

Maria i Maig il n'use gque des mots simples.
Et ce n'étail pas bien difficile
de dire: " Je suis votre fils,voi-
ci ma femme. J'ai wvécu avec =1le
dans un pays gue nous aimions,de-

| vant la mer =t le soleil. Mais je
n'étais pas asscz heareux et au-

» n
| jourd'huoi j'ai besoin de wous .
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Jan

J—Y

;fmc soig pas injuste, Maria. Je
| n'al pas bhesoin d'elles, mais 7'
\ai compris gu'elles devaient avoir

besoin de moi et gu'un homme n'

&tait jamais seul.

rf-- . 3
(/Peut-8tre as-tu raison,Je te de-

. mande pardon. Mais je me m&fic de

tout depuis gue je suis entrée

. dans ce pays ol Jje cherche en vain

i un visage heureux. Cette Europe

st 81 triste. Dopuis gus nous

Fi y

sommes arrivés,Jje e t'ai plus

| entendu rire,et moi,je deviens

a

|
|/ Soupgonnensec.

O

pourguoi m'a-

H“”:E;%ﬁ voir fait guitter mon pays ? Par-—
= tors Jan,nous e trouverons pas
Dg,w\d o (e {n{“ {0 le bonheur ici.
Qﬁjﬂt._ Jan e n'est pas le bonhevr gue nous
- G ff LGS R
E—l’wﬂ‘g& —3 w'}{_ R o gommes venus chercher. Te bonheur
ﬁ+ aﬁAﬁ LT&#?ﬂk‘ 5' nous 1'avons.
ol e
&
Maria % Pourguoi ne pas s'en contenter?
i
Lo Jan i Le bonhsur n'est pas tout =t les
1 hommes ont leur devoir. Le mien
i est de rotrouver ma mere,unc pa-—
. i trie....
- B e —— e =
On entend des pas. Le vieux Hx.ﬁti:IJr
. passe devant la fenltre i
Jan il On wvient. Va-L'en, Maria Je Lt'en
E prie.
. - |
o B j’.\“ﬁ Maria Pas comme cela, ce n'est pas pos-—
“ W s Houle -
- - \. VT oA | sible.
1 ;ff} L *-...‘_H1 |
_ '. ) :: e b
'fm;EE(f !lf ,ﬁf . .
e Jarns P Mebs-tol 1a.
T e .
'qu'i " l:_,"_, t ! fi "4 { 7
. ) [ f - [ oM {i
_.!'. Far ) (!t ¢ ?::_'-}.:I_-..'V r':'::x-ﬂ , ’g- I: ] ¥ 4 1".‘ | e {- L
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Qo gt o o Janly
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FH g _ dﬂ'{h} ﬁ.,_f 1 ’7&{.,? ;_-"",‘"1. r f'Jr’f;f
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Scéne guatre

La porte du fond s'ouvre. Le wicux traverse la pié&ce sans volr Maria ot

sort par la porte du dehors. Lflude ér'
e
nyf Ekgjw“f— Jan ﬁk Et maintenant,pars vite.Tu wvois,
) la chance ezt avec moi.
: o - ¥ o !
1 P SR TTL iy R L
e . . : L.
't@A& Maria I Je weuyx rester. Je me tairai et
L -
A Tl e fﬁrﬁ P j'attendrai pras de tol gue tu
€ bt D0k e L ' s0is reconnu.
. i , . e
Jan f won, tu me trahirais. -7
# ot ;.-h {; . e s

Al .. _
‘ :
Maria | Jan, illy a cing ans gue nous

' sommes mariés.

Ao Jan ﬂﬁ}?e I1 v aura bientdt cing ans.
Ateals N S ]
Wb 4 Ex i 4
VAV A F it r""" . i . \ e N
i e R Maria § Cotte nuit st la premiere ou
- i H
e S Qs TNV I Y | . nous serons séparés
L . g a oujours tout aimé en toi,
ﬂ,l_{}q"_,_f - -,i.jr{'(o.‘x.{g i J I uJ
- 1| ¥ i 5 mEme ce gue Jje ne comprenais pas
{¢ . L6874 .
o i et Je voils bien gu'au fond, Jje ne
i te woudrais pas différent. Jo ne
| suis pas une &pouse bien contra-

% riante. Mais ici, j'ai peuwr de
ce lit désert oll tu me renvoies
i et j'zi peur aussi gue tu m'aban-

donnes.

Jan f@{}m ne dois pas donter de mon amour.
!

Maria i Oh! Je n'en doute pas. Mais 11 vy
i ! a ton amour et il y a tes ré&ves

ﬂ:'ou tes devoirs, c'est la mEme
i
|

chose. To m'échappes si souvent.
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Maria

Jan

Maria

Maria

Jan

Maria

Jan

-14-

C'est alors comme &1 tu te repo-
sais de moi./Mais moi je ne peux
pag me reposSer de toil et o'est ce
soir, ¢'est ce solr gue je ne pPour-

ral pas supporter.,

Cela cst puéril.

Bien s(r, cela eé§ puéril# Mais

- nous &tions si heureux la-bhas et
P
(e ce n'est pas de ma fante 3i les

i soirs de ce pays me font peur. Je
ne veux pas gque ty m'y laisses
seule.

Je ne te laisserai pas longtemps.

oA ¥ F Comprends done Maria gue J'ai

™ Q une parolse 3 tenir.

E
Y

Quelle parcle 7

[f { celle gue je me suis donnége le
jour ol j'ai compris gue ma mare

avait hesoin de moi.
Ty as une auotre parole 4 tenir.
Laguells ?

! Celle gue tu m'as donnfe le jour
ol tu m'as promis de vivre avec

mol.

;Je egrois bien gue jo @ pourrail
tout concilier. Ce gque je te deman-
.de-est peﬁ de chose. Ce n'est pas
< un caprice. Une soirse et une nuit
ofl je vais essayer de m'orienter,

L
de mieux connaitre celles que ] 21
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Jan me b d'apprendre 3 leos rendre

heuorecusaes.

W, - -

il ; = . .

Marléx\ |;ﬂaLa séparation est toujours quel-
! ] Ly % .. o, 4
4‘ ‘ . Ao ) i“' gue chose pour ceux gul s'aiment

comme il fautb.

i TR I T |
U on {0 ] I
| (" b I. 1 Vs |
ﬁyu : T |
& nl s I‘.{‘E:. i I_
i Jan | Sauvage, tu sais bion que je t'ai-

me comme 1lfsut.

Maria . Non. Les hommes ne savent jamais
P L _ : . comment i1l faut aimer. Rien ne les

contente. Tout ce gqu'ils sawvent.

c'est ré&ver imaginer de nouveaux
devoirs . chorcher de nouvveaux pays

et de nouvelles demeures. Tandis

gue nong  nous gavons gutil faot

se dépfchor d'aimer, partager le

méme lit se donner la main, crain-

dre 1'absence. Quand on aime on ne

réve A rien.

Jan | Que vas-tu cher cher 1a 7 11 2'a-
git seulement de rotrouvver ma mére,
de l'aider et la rendre heureuse,.
Quant Smes ré&ves oo mes devoirs,

il faut les prendre comme ils sont.
Je ne seraig rien en dehors d'eux
et tu m'aimerais moins si je neles

avais pas

Maria ! Je sais gue tes raisons gont tou-

i jours bonnes et gque tu peux me con-

valdecre. Mais Jje ne t'écoute plos,

i je me bouche les oreilles guoand tuo
prends la voix gue Jje connais bien,

C'est la voix de la solitude, ce

n'ecst pas celle de 1'amoor-.

Joore

] . . 4, ' = 3 &) 1
{lﬁ rm;-—:*_r,uf EDM"’{ Lp(ﬁ*..;*f“t"";aq laissons cela,Maria. Je dasire gue
i l!
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i
1

Jan | tu me laisses seuyl ici afin d'y
Vf i volr plus clair. Cela n'est pas
21 terrible et ce n'est pas une
grande affaire gue de couchor =ous

le m&me toit gue sa mére. Dieu fe-

ra le reste. Mais Diey zait aussi

gue je ne L'oublie pasdans Lkout
cela. Seulement, on noe poud pas
gtro heurenx dans l'exil ou dans
l'oukli. On ne peuat pas toujours

rester un &tranger. Jeveux relrou-

| wver mon pays, rendre heureux tous
ceux gua j'aime. Jo no vols pas

|
|
|
i plus loin.
|
|

Maria | Tw pourralis faire touwt cocla en

L prenant un langage simple. Mais

—— e ——— et e i e

ta méthode n'est pas la bonne.

Jan i BElle est la bonne pulisguo, par
',, T - i elle, je saurai =21, oul ou non,

S S N - | j'ai raison d'avoir ces réves.

Maria ' Je souhaite que ce soit oui et

13

gue tu aies raison-lﬁmis moi, je

n'ai pas d'auvtres réves gque cepays

—— f1 ]l ol nous étions heureux, pas d'au-
3 F

VL . .
D21 tres devoirs que toi.

—

—re Jan Laisse-moi aller. Je finirai par
oL , trouver les mots gui arrangeront

i - taut.

Maria — ©h. Continue de réver. Qu'importe,

! g2i je garde ton amour. D'habitude,

-I"ﬂ JW“ Q\fd L U:J“ je ne wveux pas Stre malheureuse
Ha | - S

guand je suis contre tei. Je pa-

[ tiente,j'attends gue tu te lasses
Ae tes nufes : alorg commence mon

gi je suis malheusresuse au-—

temps -



Maria . jourd'hui. c'est gque je =uis bien

efire de ton amour et cortains

pourtant guo to vas me renvover.

C'est pour cela gque 1'amour des

peovent se retenir de guitter ce

hommes est un déchirement. Ils ne
gn'ils praférent.

! Jan iCela est vrai Maria. Meis guoi,
N | regarde moi, je ne suis pas si
A '
O Y ‘menacs. Je fails ce que je wveux et
. '.. l
P4 | 'j'ai le coeur en paix. Tu me con-
¥ 7 " b DL N
hmﬁsfﬁ? \ |fies poor une noit & ma mére ot A
o b i
L |ma soocur, ce n'est pas si redoa-
¢
ttable.,
L e s =T
- L 4, A .
~mMaria VWM | Rlors, adieu et gue mon amour te
. | L ot . /- __" | .
gu Wl P Al A48 el (orto | prokége.
/ . \ T, . . . - .
hUUJ*w aff-*h$ VL i ” Mais wols comme Je suis démunie.

Lo YTV loclo onwn
(}b“ UL o 1JEL*WU Tu pars A la découvverte et Lo me

. ofE0
aACE laisses dans 1'attente.

Elle hésite. Elle s'an wva

5 - - 1
'.-",-, - ‘. )

}_ ) |
ET e w A el A s 1

B ) i . _-l‘:l-. { - R o R (o ‘.’I :
loa? AT D aadee okl V e _

U;E j;w ,E ALt -”quTiﬂgfh

i Lo ol



Jan =2'assied, Entre

ser passer Martha, et

Eoéne

-12-

cing .

le vieux domestigue gui tient la porte ouverte pour lais-

gort enguite.

Martha

Jan

Martha

Jan

Martha

Jan

Martha

Jan

Martha

]

o

e A

4
B

#
4

T

Bonjour. Je viens pour la chambre.

Je sais. On la prépare. Il faut
gque Jje wvowus inscrive sur notre

livre.

YVous aver un domestigue hizarre.

C'est la premigre fois gu'on nous
reproche guelgue chose a4 son su-

jet. Tl fait toujours trés exac-

tement e qu'il doit faire.

Oh! Ce n'est pas un reproche. Il
ne ressemble pas a tout le monde,
voild tout. Est-1l muet.?

Cz n'est 'pas cela.

I1 parle donge 7

Le moinas possible et seulemont

pour l'essentiel.

En towt cas, il n's pas l'air &'

entendre ce gu'on lui dit.

On ne peut pas dire gu'il n'enten-

de pas. C'est seulement qu'il en-

- tend mal.iMﬂiS je dois wvous deman-

der votre nom et v0os Prénoms.
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|
Jan | Hasek. Karl
| |
Martha i Karl c¢'est tout ?
Jan . Q'est tout.
Martha © Date et lieuy de naissance ?
Jan r J'ail trente-huit ans.
Martha M1 Etes-vous na 7
Jan . En Bohéme.
Martha Profession 7
Jan . Sans profession.
Martha i Il faut &tre trés riche ou trés
' o TE

cur vivre sans un métier.

Jan i Joe ne suis pas tras pauvre et

| pour bien des raisons, j'en suis

; content.
Martha ; Vous Stes Tchiégue, naturellemsnt
Jan E Waturelloment.
Martha ;. Domicile hakituel 7
Jan La Bohé&me.
Martha - Vous en venez 7
Jan : Non.Jje vicns d'Afrigue.

De l'autre ¢&t2 de la mer.

Martha Je SaiE.;VDUS v allez souvent 7

———— Wy - R | -‘__!

op

7



F
] i o
{5
#—'-'_-_._-__—-___

Elle wveut le lire, mais le

$1éux domestigue parait dans

l'encadrement de la porto.

Martha

-2—-

Jan Asser souventbi
Martha Quelle ozt wvotre destination ?
Jan Je ne sals ;Eg. Cela dépendra de
beaucoup de chosas.
Martha Vous voulesz vous fixeor ici ¢
-
Jan m | Je ne sg}s pas. C'est selon ce
“.! gque j'y trouverai.
Martha cela ne fait rien. Mais porsonne
ne vous attend 7
Jan Non, personne, en principe.
Martha Je supposSe gue VOUS avez une pié-
ce d'identits 7
Jan Oui je peux vouq”la mﬂntret._ y
PO Ot e B pam R ey 20
3 passeport. Le ﬁbllé vOchz*
i Ml feedti e
vous le voir 7 :wp,uﬁ=;ﬂj;f&
Martha étj Non, jo ne t'ai pas appelé
NS “Ouwand vous z2llez la-has. vous ha-
_ bitez prog de la mer 7
Poda G
Jan }
/ TR E ~ T Ao
Martha I ah! J'oubliais! Vous avez de la
]” famille 7
Jan J'en avais. Mai=z il v a longtoemps

que Je l'ai guittée,

Non je weux dire :"Etes-wvous marié

|
|
|
|
!



Martha

Jan

Mariha

s

A
&
o
P —

Jan

Martha ]M

Jan

f:?ﬁ*iﬁ Lhﬁ.

H a , )
L ."J.:.-'. .-'_;;'t‘_-.- f
L < . Martha
:1'\ j ey t r ) {;L\ B LA ‘F"
. wlr B lee 72 _
yo ¢V alic Gl e g
- Jan
e g
ke O
LRy
F ) y 1
¥ gy T flaldmba b
‘ A :.__ri’/\ ity Martha

Pourguoi me demandez-vous cela,?
On ne m'a posé cotte guestion dans

aucun autro hidtel.

Elle figure dans le guestionnaire

gue nous donne 1'administration

du canton.

C'est bizarre. Oui, je suis marié.

D'ailleurs, wvous avezr diwvoir mon

=3

alliance. ™

Je ne l'ai pas vuo.Pouvez—vous

me donner 1'adresse de votre femme
Elle a5t restée dans son pays.

Paafzit.Dois-J= wous servir A

Ah!

boire, en attendant gue wvotre cham-

bre soit préte ?

Non, j'attendrai ici. J'eapére

gque je ne vous géneral pas.

Pourguoi me géneriez-vous ? Cette
salle est faite pour recsvoir des

clients.

Oui, mais un client tout seul est
guelgue fois plus g&€nant gu'une
grande affluence.

Pourgquol ? J= suppose que vous
n'aurez pas l'idée de me faire
des contes.Je ne puis rien donner

i ceux ¢gui viennent ici chercher

-

des plaisanteries. 11 v 2 longtemps

gu'on l'a compris dans le pays.Bt

vous verrez hientdt gue vous aved

choisi une auberge tranguills
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Martha ] 71 n'v wvient presgue personne.
I
Jan { cela ne doit pas arranger vos af-
O P X ; faires ?
Martha 5 “MNous v avons perdo guelgues recet-
E tes, mais gagnd notre tranguillité
- g Lt la tranquillité ne se payec ja-
EEi g mais assez cher. Ay reste, un bon

client vaut mieux gu'onoe pratiguo

bruyante. Ceo gue nous recherchans

c'est justement le bolf client.

"‘l_{ JME :
' Jan ; Mais....guelgues fois la vic ne
: ] g eVl b . .
Uﬁﬂur'ﬂﬁﬂT{I'?*i : doit pas &tre gaie pour wvous 7
Vol e i
V= i Ne wous sentez-vous pas trés scule ?
Martha Ecoubtez, jo vois gu'il me faot

wvous donner un avertissemoent. Le

!{ voici. En entrant dici, woos n'a-

_ . P vez gue les droibs d'un client.
Cﬂu?afiggg?éﬂ%{? En revanche ,vous les receves tous
) i Vous serez bien servi et je ne

ppense pas gue vous aurez un jour

o
o —— '

3 wvous plaindre de notre accueil.

Mais vous n'avez pas a4 vous soucier

de notre =zolitude comme vous ne
devez pas vous inguidéter de nous
géner, d'd&tre importun ou de no

l'&tre pas.Prenez toute la'placc

d'un client, elle est a vous de

droik. Mais n'en oprenez pas plus.

Je vous demande pardon. Je voulais

vous marguer ma sympathie, et mon

intention n'était pas do wvous L&-
) cher.Tl m'a semblé simploment gque
nous n'étions pas si étrangersgue

cela 1l'yn & l'aotre.
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Martha

Maniha

e [ Bhs
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Martha

v . J

"MN'ost—ce

e P P e TR g

Je vois guo'il me faut wvous réps-
ter gu'il ne peut &tre guestion
de me f2cher ou dene pas mo facher.
Il me semble gque vous vous obski-
nez i prendre un ton guli ne devrait

pas &tre le vatre ,et j'essaye de

vous le montrer.Je wous assure
bien gue je le fais sans me facher.
pas notre avantage, 1

tons les deux,de garder nos distan-

ces ? 8i wous continuiez 4 ne pas

tenir le langage d'un client, cela
serait fort simple nous refuserions
de wvous recevolr.Mais si. comme

je le ponse,wvous voulez bien com-
prendre gue deuvx femmes gui vous
louent une chambre ne sont pas for-
cfes deo vous admettre, par surcroit,
tout ira

dans leupr intimité,alors,

hien.

Cela est évident. Je suis impardon-
nabhle de wvous avaolr lalssd croire

que je pouvals m'y tromper.

e — e

E 11 n'v a avcun mal & ¢ela. vous

i
i

A e

n'étes pas le premier gui aibt es-
sayer de prendre ce ton. Mais j'ail
tonjours parlé assez clairement
pour gue la confusion devint impos-—
sible.

vous parlez clairement, en offet

et je reconnais gue Jje n'=i plus
4 dire...
AT -

i j-’

rien . -pour le moment. . ...

Pourguol 7 Rien ne wvous empéche

de prendre le landage des clients.
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Jan

Martha

Jan

Mariha

;
|
E
|
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E

e ——

e

Y sy

puel eat ce langage ?

La plupart nouvsg parlait de Lowot,

de legrs

voyages ou de politigue

sauf de nous-mémes. C'essat ce gue

novg demandons. I1 est méme arri-

v& gue certalins nous alent parlé

de leur propre vie et de co gu'ils

Ggtaient.

Cela &tait dansz 1'ordre.

Aprés tout parmi les devoirs pour

lesquels

nous sommes payées, entre

celui d'Acouter. Mais, bien enten-

do.le prix de pension ne peout pas

comprendre l'obligation pour 1'hé-

telier de répondre aux gueslbions.

Ma meére

le fait guelques fois par

indifférence, mei, je m'yv refuse

paf principe-. Si wvous avoz bien

compris cela,non seulment nous ‘se-

“rons dl'acoord,mais vous voos aper-

cevrer gue vOus avez encore bheau-

coup de choses & nous dire et wvous

découvrirez gu'il a du plaisir,

guelgues fois, 3 Stre Scouté guand

on parle de zoi-méme.

Malhoureusemsent, Jje no saural pas

tr&s bien parler de moi-méme. Mais,

apris tout, cela n'est pas utiie.

51 Je ne fais gu'un court s£jour,
] =

vous n'aurez pas 4 me connaitre.

Et si je roste longtemps, wvous

ayree toot le Moisir, sans gue Jje

parle, de savoir gui je suis.

]

—

J'espére sevlemont gue vous ne me

1
'

garderez pas une rancune inutile

de ce gue je wviens de dire. J'ai

toujours

montrer

trouve de l'avantage 2

les choses telles gqu'elles
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. Entre la mére
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Martha
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sont,et je ne pouvails wvous laisser
continuer sur un ton gui.pour finir
aurait gibke nos rapports. Co gue

je dis est raisonnable. Puisgue
avant ce jour,1il n'y avait rien

de commun entre noos , il n'y a
vraiment avcune raison pour gue
toot d'un coup,nous nous trouvions

une intimits.

Jeo wvous ai deji pardonnde., Je aaia,
en effet ,gque l'intimits ne s'im-
proviso pas. Tl faut v mettre du
temps. 51 maintenant, tout voussem—
ble clair eontre nous. il faut bhien

que je m'en réjooissec.
T T e e e A s e Yt

i uifarmp, ) (e W



R Scéne six

§/ T.a mére Bonjour, Monsieur . Votre chambre

est pr&te.
Jan Je wvous remercie hoauvcoop, Madams.

La mare Ty az rempli la fiche 2

Martha Oul.

ILa mére Est-ce gue Jepuis voir ?Vous
m'execuserez, Monsieur mais la po-

lice ast stricte.{ﬁinsi tener, ma

“Tille a omis de noter si wous &tes

vena 1ci pour des raisons de santé

pour votre travall ou en vovago

touristigue.

Jan ¢ Je suppose gu'il s'agit de touris-

me .

[} La mére | A gause 4dn cloitre sans doote ?
i On dit beavcour de bien de notre

Iy Poloitre.

Jan On m'en a parlg on coffet. J'ai
Rl Ty _ S woulu aussi revolr cette région

Lty

.
)

Foow i,% rn

TR EE. TH N URCE i fN s - )

- 1 gue j'ai connue awgtre foisz,et dont

W v aLls Ve i
j'avais gardé le meilleur soovenir. |

Sow  Martha CWous v ave:z habité 7 el ba A
) N | ——
Jan , Won, mais il v a trés longtemps
y ' j'ai eu l'occazion de passer par

i " ipci. Je ne l'ai pas oublife. i
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La mére ! C'est pourtant un bien petit wil-

lage gue le nbtre.

|
|
|
Jan | C'est wrai. Mais je m'y plais
]
¥ beagcoup. Bt depuis gue j'y sulis
I je me sens un peou choz mol.
]
!
5
La mire E vous allez v rester longlemps ?
i pgdﬂmt
{ T
Jan i Je ne sais pas. Cela vous parait
| i hizarre, sans doupte, Malis vraiment
5
. j& ne =sais pas. Pour rester dans
N ! un endroit,il faut avoir ses rai-
sons——des amitiés 1'affection de
guaelgues &tres. Sinon,il n'y a pas
r. ] i . de motifs de rester 1& plutdt gu!
2illeyrs, Et comme 1l est difficile
& =}:ﬁ‘i;u- i de gavolr 81 l'on sera bien recu
| il est naturel gue j'ignore encore
| . .
. ce gue Jje ferai.
b
"/l .
1 Y . - R .
AR Mt - Martha 1 Cela ne veut pas dire grand-chose.
| Py FERE LT I
il P
Jan Oui ,mais je ne sails pas mieux
m'exXprimer .
—
1
i | ey
r@ﬁ.“ﬁﬁﬂvl La mére _— Allons, wvous =gerezx vite falkiguéd.
TAW i Non, j'al en coeur fidéle,et Je
o ., me fais vite des souvenirs guand
| an m'en donne l'occasion.
1
ol 3 'i\
Martha _Le goeur n'a rien a faire ici.
A
R I
i - . . -
i Jan 4 la m@ére Vous paraissez bien désabusée.
1
N 1 Tl v a2 donc gi longtemps gque vous
> y .
i hakbitez cet hotel 7
[ = années
T L2 mere Il v a des annges et dos



i

La mére

Martla
La mare

Jan
0 Don
m%_“fg,

La mare
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de cela.Tellement d'années gue
jo n'ensaisplus le commencemsnt
et gue j'ail cubklid ce gue j'étais

alora. Celle-ci est mg fille.

MEre, vous n'aver pas raison de
raconter ces chososg.,

S——

C'est wvral, Martha.

Laisscz dohe. Je comprends si bien
votre sentiment, Madame. ¢ 'cstcelui
gu'on trouve au bout d'une vie de
travail. Mais peut-&tre tout =se-
rait—-il changé si vona aviee &té
aidée comme doit l'&tre toute fem-

me et 81 vous aviez rogu 1l'appul

d'un bras d'homme.

dh: Je l'ai recu dans le temps,mais
il v avait treop & faire. Mon mari
et moi v suffisions A poine. Nous
n'avions méme pas le temps de pen-
ger l'un & l'autre et, avant mémo
qu'il fut mort, je crois gue je

l'avais oublis.

Oui, je comprends cela.Mais....
un fils gui wous auralt prété son
hras, wvous ne lfanriez peut-Itze
pas ouhlig 7

M&re,vous savez Jue nous avons

beaucoup a faire.

Un f£ils! Ch! Je suis trop vieille
femme ! Les vieilles fommes désap
prennent méme d'aimer leur fils.

le coeur s'uss, Monsieuor.
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vokre clé,

Il est vrai.Mais Je sais guo'il

n'ouhlie jamzi=s.

am—————

Un fils gui entrerait ici, trou-

verailt ce gue n'imeorte guel client

ost assur2 d'v troover :uone indif-
férence bienveillante. Toos les
hommes gue nons avons regus s'en

sont accommodés. Tls ont payé lour

chambre et regu une colé, Ils n'ont
pae parlé de leur coeur.

Cela simplifiait notre trawvail.

ILaisse cela.

15, o
s b TR
el Weed de wouag,

Bt sont-ils restés longtomps ainsi?

Qoelgues—unsg trés longtomps. Nous
avons fait ce gu'il fallait pour
gu'ils reatent. D'aotres, gui Stai-
ent moins richess, sont partis le

lendemzain., MNous n'avong rien fait

pour eux.

J'ai bheauncoup 4d'argent et je dési-
re rester un peu dans cet hdtel,

g1 vous m'y acceplkez. J'ai oublieé
de wous dire que jo pouvals payer

d'avance.

Oh

demandonsa !

Ce n'est pas cela gue nous

- —

31 wous 8tes riche. cela est bien.

Mais ne parlez plos de wvotre coeor.

Nous ne pouvens rien pour lul.J'ail

failli vousg demander de partir,

tant votre tCon me laggait. Prenez

sesurez-vous de voLre
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chambre. Mais sachez gque vous &tes
! dans une maison sans ressource

i pour le cD&ur.f%iEp d'anndes érl—
ges ont passf sur ce pstit village
et sur nous. Elles onk peu 2 pey
refreidi gette maison. Elles nous

ont enlevé le golf de la sympathie.

rien ici gui ressemble a4 de 1'in-

timit&. Vous aurez cec gue nous ré-
g servons toujours 4 nos rares voya—
{ geurs,et ce gue nous leur reservons
i n'a rien & voir avec les passions
du cocvr. Prenez votre clé et n'ou-
bliez pas cééi :howus vous accueil-
lons,par intérét, tranguillement,
ek si nous vous conzervons,ce sera
par 1ntérét,tranquillement._”ﬁmf%i
—
N'y faites pas trop attentiaon,
Monsieur,Mais il est vrai qu'il v

i
I
!
| & des sujets gu'elle n'a jamAais Du
!
| Supporter.

)

Laissez mon fils, je ne suis pas
i

infirme. Voyez ces mains gul sont
| encore fortes. Elles pourraient

P .
1 (Rt

maintenir les jambes d!ur homme.~

| Ce sont mes paroles gui vous don—

nent a4 réfléachir 7

| Non, pardonnez-moi,je wvous ai i

i peine entendue. Mais pourquoi m'
r
1]

avez-vous appelé "mon £ils" 7.

| pas par familiarité,croyez—le.

;C'étajt une maniére de parler.

Je vous le dis encore, vous n'auresz
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Jan Je comprends. Puis—je monter dans
e —
m i ma chambre =
—

La mére Allez, Monsicur.Le vieox domestl-

quo wous attend dens le CDUlDlI;H

Avez—vous besoin de guelque chose?
| . i .
Jan | Non,Macdamo .Mails...Jje vOUsS remercic
s o G nd o fes f .
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La mére " Pourguoi lui avoir parlé de mes
\ mains? Siypourtant,il les avaib

| regardées, paut-8tre aurait-il com-
| | Pris ce gue lui disait Martha.

| IL aurait compris,il serait parti.

Mais il ne cowprend pas. Mais il

| weyglr MDurlrJ Et moi, je voondrais

{ Seu]ement gu'il s'en aille pour

|quﬁ jo puisse.encore ce soir,me

!
| ccucher et dormlr.jTrop v101lle

o |

i Jo suis trop vieille pour refer-
Va - «rf J i
mer 3 nouvean mes maing aurour de
ges chevilles et contenir le balan-
cement de son corps,tout le long
du chemin gui méne & la rivigre.

Je_suis trop vieille pour ce depr-

- nier effort gui le jettera dans
l'eay &t gui me laissera les bras
hallants, la respiration coupée ot
les muscles noués,sans force vour
essuyer sur ma figure l'ean gui

P aura jailli sous le poids du dor-
meur . Je suis ftrop vieille!| Allons

[, e

allons. la v1cL1me eat parfaite.

Je dois loi donner le sommeil gue
je sovhaitais pour ma propre nuit.

Bemgidmy ., , .,

'} {I L .-:* ( 9\{' E“'.?_J,{ ‘:GJ

Entre bewsguemsires Martha ;%HQEUHJ_ - I
iy ruex, K

N, -

1.,-";: "'-".E..-l L ] ool

R ]
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Sczne huit

Martha

La mére

Martha

T —

A guoil r&Pez-vous encore 7 Vous
Zaver pourtant gue nous avons

beavcoup 3 faire,

Je pensais 4 cet homme. OO0 plotdt,

moi .

[HE

je pensails

Il wvaut misux penser i demain.

Sovezr positive.

O'eset le mot de ton pére, Martha,
:je le reconnais.Mais je wvoudrais
S &tre shre gue c'ost la dernigre

fois que nous sommes obligdes 2

&tro pogitives. DBigarre ! Lui di-

sait cela pour chasser la pourde

gendarme ot toi, tn en uses seule-
mentpour dissiper la petite cnvie

d'honnétetd gui vient de me venir.

rHE;q%ue vous appaelez une envie 4

honnétetd,c'est geulement une en-

viec deo dormir. Susrpendez volre

! fatigue jusgu'd demain eb,ensuite,

vous pourrez vous laisser aller.

Jo sails gue tu as raison. Mais
avoue gue ce voyageur ne ressemble®

pas aux avtros.

vt g TL

Martha

'§ Oui,il est trop distrait,il exe-

} gére l'allure de l'innocence. Que

deviendrait le monde si les con-

damngs se mebtaient a confier =au

lhourreau leurs peines de coeur?

¢'eat un principe gui n'est pas
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bon. Et puis son indiscrétion

m'irrite. Je wveux en finirc.

ey e s

_——

|
|
|
|

C'eat cela qui n'est pas bon.
Auparavant,nous n'apportions ni
colére ni compassion a notre bra-
vails nous avions 1l'indifférence
gu'il fallait. Bujourd'hui moi.je
suis fatiguée,et te woila irritac.
rant—il donc s'entdter guand les
choses ge préssntont mal et passer
par dessus koot pour un peu plus

d'argent 7

Non pas pour l'argent mais pour
l'ogkli de ce pavs et pour une
maison devant la mer. Si wvous &tes
fatigude de votre wvie,mei,jo sdis
lasse & mourir de cet horizon fer-
mé @t je sens gue Jje ne pourral
pas y vivre un mois de plus. Nous
sommes toukes deux cxcédées de
cette anherge,et vous gul Etos
vieille,voule= sculement fermer
les yeux et oublier. Mais moi, je
me  sgens encore dans le gosur un
peu des disirs de mes vingt ans,
ct je veux faire en sorte de les
gquitter pour toujours,méme sSi,
pour cela,il faot entrer un peuw
plus avant dans la vie gue nous
voulons déserter. Et il faut bien
gue vous m'y aidiez,wvous gui m’

aver mise aug monde dans un pays

{ de nuwages &t non sur une terre

de goleil.

Je ne =sais pas Martha,si dans un
sens,il ne vaodrait pas mieux,

pour moi,&tre oubliée comme J2
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l'2i &té& par ton frore,plotdt gue

de m'entendre parler sur ce ton.
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Vous savez bien gque je ne voulais
pas wvous peiner.

Que ferais-Jje sanps vous A mes

cHtés Pgue deviendrais-je loin

de wous ZMoi,du moins, je ne sau-
rais pas voug oublicr eot.si le
poids de cette vie me fait guelgues
foig manguer au respect gue je

vous dois, je wous en demande pardon.

T es une bonne fille et j'imagine
avssl gu'une vieille fomme est

parfois difficile & comprendre.

[

f Mais jo voux profiter de ce moment

vour te dire cela gue,devuis koot
d 1'hevure, j'essaye de te dire:

pas co g0ir.

Eh guoi. Nous attendraons demain?

| Wous savez bien gue nous n'avons

jamais progédé ainsi gqu'il ne fawnt
haa lyi laisser le temps de voir
du monde et gu'il faut agir pen-

dant gue nouvs 1l'avons sous la main.

Je ne sais pas, Mals pas ce solr.
Taisgsons lui cette nuit. Donnons-
nous e sursis. C'est par luil peut-

Etre gue nous nous SANVArons.

Nous r'avons gue faire d'ékre sao-
vées,ce langage cst ridicule, Tout
co gue vous pouver espérer,c'est
d'obtenir on trawvaillant ce soir

la droit de wvous endormir ensuitoe.
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La mére C'est cela gue J'appslais &tre
savvée : dormir.
Martha Alors, je vous le jure ce salut
est enltre nos mains. Mére nous
- devons nous décider. Ce sera ce
501lr OU CEe he sSera pas.
| —
[,ﬁ ‘{.{-P !}"’ L.-ﬂ._r""';.: ‘2- _ ‘f{r‘%a ﬂf_-ifﬁ. qum.d_nr' |!

— Tl fapuslle

bowied  classde
farflie oo Mt**“ -

ot L

24 r:if?s:ﬂ-: 4‘*4" a
|.

gd of Lz
) ™
-\{r d-.&-\'-;{

hﬁ’ésfﬁ{# 2o i
b deyy Dronjerd d0lo

o

Ld s LD 'f\-d_l? —
e o

! R
i R R

-




P P r,'. -
o L ACTE DEUXIEME
) g O L L L L L L
T ARG . o
- )
. » - 4 r
L. 3 Cr LU ] *
Scéne premiere o
LRt piad Deree o ¢
r -
3} L L H ! o

Jan regarde par la

Jan
Fenétre
.'r-.
., &
. ! R S
b g Lars A o Vg AR
i g
flecz b 1 af T e Ay
On frappe brusguement
T Ty - Ealll
Entre Martha'(‘kix'& i Martha
st FUL 1 ,
-'}:-',_-.:' i N o+ :L 1,
|I"::;:JJ-. Tt
Jan
(.
Mzrtha
——
b
I
P
Jan
Martha
Jan
Maatla

Maria & raison,celte houre est

difficile. Que fait-elle,gue pen-
ge—t-elle dans sa2 chambre 4d'hdtel,
le goeur ferms, les yveux secs. tou-
Ee noude ay creux 4 'une chaise?
Tes soirs de la-has sont des pro-
messes de bonheur. Mais icl. ao
contraire...Allons,cette inguié-
tude est sans raisons. 11 faut sa-
volr ce gue l'on veut. C'est dans

cette chambre gque toul sera raglé.

T —————

J'espire, Monsieur.gue je ne vous
dérange pas. Je wvoudrals changer
vas sorvietbtes et votre ean.
Je crovals gue cela £tait fait.

i
L
1
i
E
1
]
i
[
; le vieux domestigue a guel-

Non,
gqu=s fois des distractions.

cela n'a pas d'importance. Mais
j'ose a peine wvous dire gue vous

neme daérangez pas.

Pourguol 7

T 8 T 1 g ST

Je ne suis pas siir gue cela soit

dans nos8 conventlions.

Vous voyez bien gue vous ne DROUVEZ

pas répondre comme tout le monds.
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Jan . Ilfszut bien gue je m'y habitue,.

Taisser-mol un pou de temps.

Martha Vous partez kientdt. Vous n'auresz
£, FYR TR i le temps de rien.
S -t R I —— ]
: ;{9 Je regrelbte Monsieur.,gue cette
f . I . . ,
T H'ﬁ}blﬁ ! chambre ne solit pas aussi confor-
I LT i
jiaf /- ! table gue vous pourriez le désirer.
.'.‘I*_ll. I-_ll'- yida f :.:
o !
o Jan i Elle est marticoli&rement propre,
f
: c'est le plus important. Vous 1'
i
i avez d'ailleurs .récemment trans-
: formée ,n'est-ce pas ?
Martha i Tui. Comment le voyez-vous 7
Jan i A des détails.
Martha | 7' En tout cas,bien des clients re-
grettent 1'ahsence d'eaun courante
_ et 1l'on ne peut pas vraiment leur
T | ... donner tort.|Tl y a longtemps aus-
o boaee |10 we_ i) ‘

i Sur A A - si gue nous wvoulions faire wvlacer
une ampoule &lectrigue au-dessus

dy 1lit. Tl est désagrfable,pour
ceux gul lisent au lit,d'&tre obli-
gés de se lever pour tourner le
commutateurfj
Jan 14 ; En offet,je ne l'avais pas remar-
gqué. Mais ce n'est pas un gros

| annui.

Maatha vous 2tes indulgent. Je me fé&li-

cite gue les nombreuses imperfec—

tions de notre avherge vous solent
;E}indifférentes.J‘en connals 4d'au-

W

tres qu'elles auraient guffi a

chagser -

o el

wm —
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Malgré nos conventions, lalssez-—

moi wvous dire gue vous £tes singu-
ligre. Il me scmble 2n effet;quém
ce n'est pas le réle de 1'hételier

Ade mettre en valeur les défectuo-

i zités de son installation. On di-

~rait vraiment ,que wvous cherchez

3 me persuader de partir.

Ce n'est pas tout a fait ma pensée
Il est vrai gue ma mére =t moi

hésitions heaucoup & vous recevoir.

S J'ai pu remarguer au moins que

vous ne failsilez pas beaucoup pour
ﬁé retﬁnir.Mais je ne comprends
pas pourguol.Vous ne dovez pas
douter gue je suis solvable et je
ne donne pas l'impression,j'ima-
gine d'un homme qui & quelgues mé-

fzit 3 se reprocher.

Non.ce n'est pas cela. Vous nf
ﬁéez fion du ﬁaifaiteur- Notre
raison est ailleurs. Nous devons
guitter cct h&tel, ot depuis quel-
gues tempsa,nous projetbions chague
jour de fermer 1'&tablissement
pour commencer hos préparalbifs.
cela nous 2tait facile,il nous
vient rarcment des clients. Mais
c'esl avec vous gue nous compres
nons 3 guel polnt nous avions a-

handonnél'idée de reprendre nobtre

ancien métier.

" pvez—vous donc envie de me volr

| ? | =
ty S partir 7
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Martha Je wous 1l'al dit,nous hésitons
et,surtout,j 'hésite. En fait, tout
; dépend de moli et je ne sais en-

coro A4 guol me décider.

Jan i {Je ne veux pas wvous &tre 3 char-

‘ge ne l'oubliez pas,ct je ferai
‘ge qgue wvous voudresz. Je dois dire
| cependant gue cela m'arrangerait

de rester encore un ou doux jours.

J'ai des affairesd mettre en ordre
avant de reoprendre mes voyages, et
i | j'espérais trouver ici la tranguil-

1ité et la paix gu'il me fallait.

Mar tha i J comprends votre désir,croyves
le bien,et,=5i vous le wvoulez,j'y

penserai encore
- st
"Bllez-vous donc retourner au pays

- |
hf i d'on wvons venez 7
. |1

|

M _-uf.-'ll_:-.{,:,ﬂ.J Jan i Peut-&tre.
I
|

Martha I C'est un beau vays,n'est-ce pas?
I
1

Jan | Dui,c'est un beau pays.

Martha ¢ 8n dit gue,dans ces ragions,il ¥
! a des plages tout & fait désertes?

Jan % C'est vrai. Rien n'y rappelles 1 5

r | homme. Au petit matin.on trouve i
¢ sur le sable les traces laissses !
| par les pattes des oiseaox de ner. |
| ce sont les sewuls signes de vie.
Quan&;aux soirs. ..
Martha Quandfaux solrs Monsisor 7
Jan Ils sont bouleversants. Dui c'est

wh Rbo.. mAG- i
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J'yv al souvent ponss. Des voya-
geurs m'en ont parlé,j'ai lu ce
gque j'ai po. Souvent,commes aujour-
d'hui,an milieu de 1'aigre prin-
temps de ce pays, je pense a la
mer et aux fleurs de li-has.

Et ce gue j'imagine me rend avou-

gle 3 tout ce gui m'entoure.

Je comprends cela.le printemps de
la-bas wous perd 3 la gorge, les
flevrs éclosont par milliers au-
dessus des murs blancs. 51 vous
vous promeniez ane heure sur les
collines gui entourent la ville,
vous rapporterieg dans wvos vElke-
ments l'odeur de miel des roses

Jjaunes.

Cela est merveilleux. Ce gue nous
appeclons le printemps. ici.c'est
une rose et deux bhourgeons guoi
vinnent de pousser dans le jardin
dy clditre.cela suffit & remuer

les hommes de mon pays. Mais l=ur
coeur ressemble % cette rogse avare.
Un souffle plus puissant les fane-
rait,ils ont le printemps gu'ils

miritent.

Vous n'étes pas tout A fait juste.

car -vous aver aussi 1l'avtomne. i
Qu'est-ce gue l'avtomne 7
Un deuxigme printemps, ol toutes

lea feuilles sont comme dog fleurs.

pent-&tre en estvil ainsi des &tres
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gue &ous verriez fleurir,si seu-
lement wvous les aidiez de votre

patience,

Je n'ai plus de patience en réscr-
Ve pour cette Europe ol 1'auytomne
a le visege du printemps et le

printemps, l'odenr de la misro.

| Mais j'imagine avec délices cot

antre pays o0 1'8té &crase tout
ol les pluies d'hiver noient les

villes ot o%, enfin, les choses

sont ce gu'elles sont.
[

Pourguol me regardez-vous ainsi?

Pardonnez-moli,mais puisgue,en som-
mo2 . nous venons de laisser nos con-
vantions, je puis hien vous le dire;
il me semble gue pour la premizre

fois,vous venez de me tenir un

] v
PRI

langage humain. .. 7 7

e

Vous vous tromper sans doute. §i
méme cela était,vous n'aunricz pas
de raisons de wvous en réjouir. Ce
gue J'ai d'humain n'sst . pas ce
que j'ai de meilleur. Ce gue j'ai
d'humain.c'est ce gque je désire,et
pour obtenir ce gue je désire, je
crois gue j'Scraserais towut sur mon

passage.

Ce zont des violences gue Jje peux
comprendre, Je n'ai pas hesoin de
m'en effrayer,.puisgue jo ne suis

pas uan obstacle sur votre chemin.

| Rien ne me pousse 3 m'opposer a

wog désirs,
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Martha

Jan

Marthe

Jan 3

Martha

r
|
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Jan

Vous n'avez vas de raisons de
vous ¥y opposer,coela est sir. Mais
vous n'en avez pas non plus de
VoUus ¥V préter et,dans gcertainst cas

cela peut tout précipiter.

Qui vous dit gue je n'ai pas de

e e b e 8 s i e 4

{ raisons de m'y préter 7

.

Le bon sens et le désir ol js suis
de vous tenir en dehors de mos

projots.

31 je wvous comprends bien,nous

voilla revenus & nos conventions.

Oui et nous avons =0 tort de noos

en &carter,vous le voyez bien.

By

Je wvous remercie gfeplemsnt de m!
avoir parls des pays gue vous con-—
naissez et Jje m'excuse de vous
avolr peit-€tre fait perdre votre
temps

Je dois dire cependant gue pour

ma part,ce temps n'a pas &t& tout
a fait perdu. Il a réveillsd enmoi
des désirs qui,peut—-E8tre,.s 'endor-
maient. 5'il est vrai gue vous te—
nier A4 rester ici,vous avez ,sSans
le savoir, gagné votre cause. J'
étais venue presgue décidfée a wous
demander de partir,mais wvous le
vOoyez,vous en avez appeléd i cegue
j'ail d'humain,et je souvhaite main-
tenant gue vous restiez. Mon godt
pour la mer et les pays du zoleil

finira par v gagner.

votre langage =8t bien étrange.
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Mais je resterai,et si je le puls
et =1 votre mére non pluos n'y volt

pas d'inconvinient.

Ma mére a des désivs moins forts
gue les miens,cela est naturel.
Elle n'a donc pas les mémes rai-
zons ¢ue mel de souhaiter votre
présence. Elle ne pensc pas assez
i la mer et aux plagess sauvagos
pour admettre gu'il faille guewvous
resticz. C'est une raison gul Re
vaur gue pour moi.Mais en méme
temps,elle n'a pas de motifs asseq
forts 3 m'opooser,et cela suffit

i régler la guestion.

Si je comprends bien,l'une de wvous
m'admettrd.par intérét et l'autre

par indifférence.?

e I —

s

Que peut demander de plus un voya-

gear 7

Tl faot donc m'en r&jouir’ . Mais
gang douty cﬂmprenarez—vous u
tout ici me paraisse singulier,
l= langage ot les &tres. Cotte

maison ozt wvraiment Strange.

FPeut=-2tre est-ce seulement gue
vous wvous v conduidez de fagon

Strange ?



Scone deux

Jan Paut=&tre en effek....Mals cetle

fille me donne seulement le [dézir

de partir,de retrouvcriméfiéjet

d'é@tre encore heureux. Toun: cela
est stupide. Qu'est-ce gue je fais

igi ? Mais non, j'ai la charge de

ma mére ot de ma soeur. Je les al

ffh,;t*;* cublifes trop longtemps. Oui,c'est

iﬁﬁ;nHHTFﬂr ‘dans cette chambre grie tout sera |
| | réglsa, Qﬁ'elle est ffoide,eepen-
daﬁt !. Jo n'en recemnnails rien,
togt a 2t€ mis A nenf. Elle rossem-
ble maintenant 3 toutes log cham-
bros d'hatel de ces willes étran-
giéres of dés hommes seuls arrivent
chague nuit. J'ai connu coela aussi.
-Eiumﬁ gemblait alors gqu'il v avait

‘une réponse a trouver. Peut-&Lre

la recevrai=-Jje ici.le ciel se cou-

wre. Bt voicl maintenant ma vicille

F

- angojsse,lé,au'gi%ééﬁde mon Coruos,
w7 1 comme une maunvaise blessure gue
chague mouvement irrite. Je connais
son nom. Elle est peur de la soli-
tude éternelle,crainte gu'il n'y
ait pas de réponse. Bt qui répon-—

drait dans une chambré d'hetel?

I Il =s'est avancg wvers la sonnette
!

- o P
Des pas. On frappe un coup.lans ) =
1l'encadrement se tiont le wvieux — - -
T Lot
L?ommsthuc immobile et ailencieux f {fﬁ" o
Jan Ce n'est rien. Excusez—moi. Je

voulais savoir seulement si guelgo’

N AU P e fe }Uﬁﬁl re réyondaitrgi 1z gsonnerie fonc-

tionnait
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Sedéne  trois

Jan La sonnerie fonckionne,mais lui

ne parle pas. Ce n'est pas une

réponse. Que faire 7

On frappe des coups.la soeur entre J 'y . .
i A T L
avec un plateau
- '_,- I I_f.l-" i [ i i, B b
| o ] 2 ] i
= .-'.l o~ ] i .:, I
1 L i - 2 i ol Bk e By S,
[
thig ity it




Elle le regarde.
Elle sort.

S
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1
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Scéne  quatre

Jan

Jan

rihe emat pllud

L, it

Qu'est—ce gue c'esb 7

Le thé que wvous avoez demandé.

Je n'ai rien demandsd .

Ah ? Le vieux avra mal enten
T e T R
I1 comprend souvent 3 moitis. Dois-

je 1'emporter?

Non, non, je vous remercie au con-

traire.

U !
v r o PP .

- f
A Lo W g ke g S

) ‘F . ./" __:' {: 1 i
Loty e e FQiTha,  fm, “arfo -
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Scéne cing

Jan IIn vorre de biére,mais conbro
mon argent,une tasse de the et
par megarde. O mon Dieu .Donnez-
moi de trouver mes mots ou faites
gue Jj'abandonne cette vaine entre-

prise pour retrouver 1'amour!de

{ Marlﬂﬁ Donnez-moi alors la force
. de choisir ce que jo préfére et

: “de m'y tewlr. ﬁllons faisons hon-

neur au fL?th du prodigue .

On frappe i la porte Pl el T2 } }; .?ﬁ"‘

o

Entre la mére Jan Eh! bien? °/
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P ]
i Ta mére Pardonnez—moi,Monsieur,ma fille
l me dit gu'elle wvous a donné du
| the.
|
Lo
Jan \wcus VOVOE .
La mére  _ | vous l'avez bu ?
- i — I
£ |
% 0 Jan }GUL pourguol 2
G 4‘
| |
4 - La mére 'Excusez-moi, je vais enlever le
|
jplateaun.
SR EATN .
Jan | Je regrette de vous avoir dérangée.
E
i .
. B o
La mere 0o n'est risn.|En réalité,ce LIS
ne vous &tait pas destiné.
|
i
Jan fz;fh | Ah! C'est donc cela.votre fille
.'\-’(/E? 1 - . .
' | me l'a apport2 sans gue je l'aie
i commandés.
La mére | Oui,c'est cela, Il edt mienx valu..
|
Jan ' Je le regrette,croyez-le mais votre
| . | .
' fillea woulu me le laisser guand-
méme et Jje n'al pas cru.....
La mére . Je le regrette aussi . Mais ne vous
| excusez pas. Il s'agit seulement
} d'une erreur.
e —
Elle range le platear et va sortir i
. |
Jan h% | Madame !
i Ly i
Y PR La mire (o Oui.



Jan

TLa mér =

Jan

La mére

gl PR

Jan

_50_

I. S

Je viens de prendre une décision :

je creois gue je partirai ce soir

aprés le diner. MNaturellemont, je

vous payeral la chambre.

hedg i C e
Je comprends gue vOus S@EEsE SUr—

prise. Mais ne ¢royez pas surtout

gue vous soyer responsahle de guel-

gue chose. Je ne me sens pOouUr vOous

gque des senbiments de sympathie

et ﬁéﬁﬁ dé grande sympathie. Mais
!pour &tre sincére, j8 ne suis pas
}i mon aise ici,dje préf2re ne pas
iprolonger mon sejour.

fela ne fait rien Monzieur, En
principe,vous tes towt & fait
libre. Mais d'ici le diner,wvous
changerez peut-&tre d'avis. pQuel-
gues fois ,on ok&it 3 1'impression
duo moment et puis les choses s'ar-
rangent et l'on £init par s'habi-

tuer.

Je ne ¢grois pas,Madams.Je ne voo-

drais cependant oas gue vous vous
imaginiez que je pars mécontant.
du contraire,je vous suis krés re-

connaissanl: de m'avolr accueilli

comme vous l'avez fait.

;}l m'a serblé sentir choz wous une
igqtte de bienveillance 3 mon &gard.
Q'était tout 3 fait naturel, Mom—
gicur., Joe n'avais pas de raisons
personnelles de vous marguer de
1'hostilité.
Pent—8tre en effet. Mails si Jeo vous
1?dis cela,c'est gue jo désire vous

?quitter en bons termes.Plus tard,

pout-étre je reviendrai.
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J'an suis méme sGr. Mais, pour 1°'

Iinstant J'ai 1l'impression de m'Etre
ltrﬂmpé et de n'avoir rien & faire

jici

Pour tout vous dire,j'ai 1'im-
pression pénikle gue cetie maison
n'est pas la mienne,

Oui Birn sir.Mais d'ordinaire ce
sont des choses gu'on sent tout
A¢uhﬁ

f__
de 4u1tg. e

Jan
r
/ ")
é &
e - .I
S —
La mbire {
. ;
‘_—L | l \
A 9,»;..5.6.'{; PN i 1
3 F ! :
Gorlo » rafelyne ;70 L |
¢ LT Ty o kS _
Jamn

La mare

RS

Jan

La ma&

Vous aver ralson. Voyez-vous, je

suis un pou distrait. Et puis ce

‘n'est jamais facile de rewvenir dand

un pays gue l'on a guittd depuis

Iﬂilongtemps . Vous devez cmmprendrc

r e S ST s it Sl .5

U cela.

-

Je wous comprends, Monsieur,et j'an-

rais wvoulu gue leg choses s'arran-

¢ gent pour wvous. Mals Je crois que
|

| pour notre part,nous ne pouvonsrien
! faire.

| o

\

COh: Cela 3t sir et je ne vous re-

proche rien. Vous Etes zeulement

les preml res personnes gue je ren-

contre depuls mon. retcur et ll egt

naLurel que “e sente d abord avec

Vo s leq dif flcultea aul m a“lerden1

Bien cﬂtendu tOut VlCDt de moi, je

suis encore dépaysé.

Quand lcs choses s arrangent mal

— e
i

| on ne pent rien Y falre, Dans un

{certaln Fens,

cela m'ennuie aussi

}que vous ayez décids de parbir.
|
{
|
|

| pag de raisons d'y attacher de 1'

H

 lmportance.

Mais je me dis gu'aprés tout,je n'a:



Elle

Jan

La mére

4.Ug?

La mére

Jan

marche sans un mot wers la porte

-5 =

' .Je ne sais pas

Clest DCEUCDUP d=]1 que vous par-

tag1ez mon 0nﬂu1 et gue wvous fas=-

EILZ l echrt de me

comnprendre,

si je saural bien
vous exprimer a4 guel point, ce gue
wvous venez de me dire me touche et
‘me fait pwlaisir.

VOyez—vous. ...

métier de nous rendre

agréables & tous nos clients.

avez raison. En somme, je vous
seylement des excuses,et 51

le

avez pu faire des préparalbifs,

VOUS jugez bon, un dédommagemenl
Vous
engager des frais et il est towt

a fait naturel...:pggfﬁﬁiﬁ

[ P
| Mous n'avons certes pas de dédom-

I
‘magement & wvous demander. Ce n'est

4
i

pas pour nous gue je regrettails
Ivocre incertitude,c'est pour vous.
e

Oh! cela ne fait rien.L'essentiel
est gue nous soyons d'accord et
gque vous ne gardiez pas de mol un
trop mauvais souveni&. Je n'oublie-
rai pas votre maison,croyez-le bier
et Jj'espire que,le jour ot J'y
reviendrai, je serai dans de meil-

leyres dispositions.

4
i
E
R

“iud "“fI A
q?1u&f60

.Pardonncz—moi, i

Madame !

Je voudrals....

mals mon v0yage m'a fatigwg Je

voudrais,du moins,vowm remercier...



Jan

La f‘ﬂé}’f‘e

- }

s 1 . "

Poae L ’;@w/

A% d .
B &

s v fif
ooy CF sl o '8

1 Je tiens aussi 3 ce gue wvous le

]

i .

' sachiez, ce n'est pas comme un
hdte indifférent gue je quitteral
cette maison.

Jo wvous en prie,Monsieur.
| —

| o y
Co b o du  Fredt Ui

ra £ -’r"'j H:_,] JJ", -

o
Y

5 . )
i [y} 4 4 S L o
'L.Qf, & 7B |',:, A A e ¢ ]
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mais donne en mEme temps des signes

I1 la regarde sortir. I1 fait on goste,

de fatigue.Tl semble céder & la lassitude =€ s'accoude a l'oreiller

Je reviendrai demain avecﬂﬁariat

JAan
. L TSRrrT—S
R et Je dirai "C'est moi'. Je les
HE R -
: o rendrai heureuses. Tout cela ost

&vident., Maria avait raison. Oh!
A a

je n'aime pas ce solr, ol tout est

r

21 leintain. Ooi oo non 7
Ly .-"-'I_f Lt? -
f Y _ ’ 1 i b .
!-"<‘_j -"r_-'- 4 IJ’ r ? A4 ."J“-'?_ 4 { P W A
5 £, kA FR \*\
% -‘I ]
*
.
i : - 4
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e

B
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Soéne  huit

L o e T
FE— Max tha ke
N
Ta mére E
o
|
i
|
i
1
i
1
i
}
i
|
Martha |
{
i
i
|
N i
La mere i
i
' Martha

Martha fouille le weston de Jan
Elle compte les billets.Le passe-
port tombe derriére le lit. Le do-

mestique le ramasse et se retire.

Martha -
oA ety
"
- La mare

Marstha

¥Non Martha ! Je n'aime pas cette
fagon de me forcer la main. Tu me
traines 4 celbk acke. Tu commences
pour m'obliger & finir. Je n'aime
pas cette fagcon de passer par-—-des-

sgus monh&ésitation.

C'est une fagon de tout simplifier:
Dans le trouble on wvous &ticz,
c'était 3 moi de vous aider en agis

sant.
Jde sais bien go'il fallait gue.
cela finisse, Il n'empéche. Je

n'aime pas cela.

Allong,pensez plutdt a4 demain et

faisons wvite.

Woild. Tout est pr&t.Dans un ins-—
Lant, les eaux de la riviégre seront
pleines. Descendons. Nous viendrons
le chercher guand nous entendrons
l'eay couler par dessus le barrage,

Vonez.

;_,,H___

- ——

¥Non,nous sommes kien  ici.

Mais...Ne croyes pas gque cela m'ef=
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Martha ! fraye. Attendons ici.

i
La mére | Mais owui attendans;iﬁttOnd;c_est

7 I N B PN | bon,attendre est reposant. Tout
| i St

At 3l 4 1l'heure,il faudra le porter touot

le long du chemin, juosgu'3a la ri-
vigre. Et d'avance j'en suis fati-
guse d'une fatigue tellement vieil-

le gue mon sang ne peult plus la

k
o A i = T T

<

digérer.

—

—=
— (Pendant ce temps,lui ne se doute

|de rien. Tl dort. Tl en a terminé

- . L B A A Y

e ;avec ce monde. Tout lui sera faci-
b

{le désormais. T)l passera sculement
o T id'un sommell peuplé 4'images & un
sommeil sans réves. Et ce gui pour

|

|tDut le monde,est un affreux arra-
i
]

}

[

!iﬁng dormir.

chement ne sera pour lui gu'un

Mot de o Martha | R&jouissoni-nous done! Je n'avais

A U0 A . pas de raisons de le hair,et jo
‘ ;gﬁ”jg k} | suis heurcuse que la souffrance
AeLig E au moins lui seoib épargnie. Mais...

} 1 me semble gue les eaux nmontent.
3
|
I

I
Mére,mare touit sera finili bientdt.

La mére [ oui tout sera fini. Les eaux man-

;Eentﬁ Pendant ce temps,lui ns se

P T L S AL . b Ml B S Y T et e

dopte de riern. I1 dort. Il ne con-

Tt

‘hait plus la fatigue du trawvail

A | S A e i

3 décider.,.dy travail & terminer.

I1 dort.il n'a plus 3 se raidir,

4 se forcer,d exiger de lui-mEme

ce gu'il ne peut pas faire. Tl ne

GAM e AT porte plug la croix de cette vie
intériesure gui prescrit le repos,
la distraction,la faihlesse ...

11 dort et ne pense plusg,il n'=a

plus de devoirs ni de taches,non,



La mére

Martha

1

E-:.

La mare

Martha

e
|
|

o

S

non,et moi,vieille et fatiguéde
oh! je l'enwie de dormir maintenant

et de devoir mourir bicntﬁt;_“

e e B

o P RS

"my ne dis rien, Martha 7

g

1

Non. J'écounte. J'effends le bruit

des eayx.

Dans un moment. Dans on moment

seulement: Cui cncore un moment.

Pendant ce temps,au moins, le on-

heur est encore possible.

Le bonhour sera possible cnsuite.

Pas awvant.

e

La méro [

Martha

La mére

Mar tha

Ta mére

Mar tha

W

S gu'il faut

Savais—tu,Martha,gu'll voulait

partir ¢e soir 7

Non, je ne le savals pas. Mais le
sachant j'aurais agi de méme, Je

l'avaisg décids.

¥l me 1'a dit tout & 1l'heure =t

je ne savais que lui répondre.

Vous l'aves donc wva 7

FUD g oL

Je suis montde ici pour 1l'emp&cher

de hoire. Tl 2tait trop tard.

Oui,il &tait trop tard. Et puis-

vous le dire,c'est luoi

' gui m'y a décidée. J'hésitais.

Mais il m'a parls des pays gue J

~attends et,pour avoir su me tou-

Ccher. 1l m'a donnd des armes contre

|
|
|
l

lui. C'est ainsi gue l'innocence

est récompensde.
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La mérea ! Pourtant,Martha 11 awvait fini
par comprendre. Il m'a dit gu'il
sontait gue cette maizon n'était

pas la sienne.

|
t

Martha Et cette maison en =ffet n'est

pas la sienne,mais c'est qu'elle

it {n’esﬁ.cel1c de personne. Et person-
ine n'y trouvera jamais 1'abandon
i . . .
ini la chaleur. 5'il avait compris

4 jcela plus vite,il se serailt épar-

B

gné et nous aurait évité d'avoir
a

i lui apprendre gue cette chambre

N A TR, : i v oo :
. L PR PP Y Ve lest faite pour gu'on y dorme et

. lce monde pour gu'on v meure. Asscz
r' [ N :— )

| maintenant,nous...,Ecoutez l'eau
e s s ———

coule par dessus le barrage. Venesz

mére.,et pour 1l'amour de ce Dieu

gque vous invoguez guelgues fols,

=

. finissons+~an.

La mére Allons! Mais il me semble guo cotte

aube n'arrivera Jjamaais.
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i I
F [ 13 .
1 N F i
P . 1 & -1
ACTE TROISIEME
EREEFE A ET AR TR IS
Yo
Scéne premisrs
I x Yo o P ;
i ;_‘:.. \.’ [N LI - [ Lo Ly =t ]

La mére Martha ek le dom=stigue sont &n scine. Le

1 .soeuyr est derrigre le gomptoir.la mire traverse le

vers la porte .

vienx balaie 2t range.

plateau se dirigeant

-
Wy o Martle — | Vous voyez bien que cette apbe
Ppoocivg dde g !
stbet i a vitir T i est arrivac.
|
La mére | Oui. Demain,je trouverai gue c'
o i est ure bonne chose gue d'en avoir
iy iurzpiJ{? . fini. Maintenant je ne sens gue
' i ma fatigue.
N nee i
A A L.-; .;2’.)?\..1:
Uzl R Martha | Ce matin est depuls des anndes,
i le premier ol je respire. T1 me
| semble gue j'entends d2j3 la mer.
| 11 ¥y a en moi une joie gui wva me
faire crier.
Ta mére . Tant mieux,Magtha,tant mieuvx. Mais
i je me sens maintenant 3i vieille
' gue je ne peux rien partager avec
toi. Demain toulk ira mieux.
Martha o Duil,tout ira mieux, Jjo l'eospére.

i

Mais ne vous plaignez pas /encors

et laissez-

loisir. Jo

mzi Etre heursuse 3

redeviens la Jjeune f£il-

le gue j'étais. De nouveau,mon

corps brile,j'ai envie de courir.



e T

At
v R A

203

Oh! Dites-mol sculement. .. ...

Martha
La mére oun'y a=kt-il Martha 7?Je ne te re-
connais plus.
Martha Mare ..... S5uls—-je encore helle?
Ta mare Ty l'ss ce matin. Lo crime est
AN - bean.
Martha Ju'importe maintenant le crime!
.\ Je nais)pour la seconde fois,je
R |
vais rejoindre la terre ol jo se-
rai heuarcuse.
Ta mére Rien. Je wvais aller me reposer.

Mais je suis contente de savoir

gue la vie va enfin commencer pour

tal.
Le vieux domestigque tend le passeport
LA W F
4 Martha,puis sort gans rien dire o L )
2 4.0 : : 5o pm s Sy
Martha ouvre le passeport =t le lit T I O e L P T .
o g At : fo dagnsp .

sans réaction.

3

g
W o

La mére : Qu'est-ce gue c'est?
i _
Martha ; Son passeport. Lisez.
La maks Tu sais bien gue meos yvoux sont
fatigués.
Martha Liscz. VOUus Saurez S0n nNom.
La mére Allons je savais bien gu'un jour
cela tournerait de cette fagon
et gu'alors il faudrait en finir.
Martha Mere
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'l ]
1

STy EN
Lz mire i' Laisse,Marthaﬁj'ai bien assez
lﬁ;iuﬁ . wécu. J'ai vécu beaucoup plus long-
{8 Ly - i

- — ; temps gue mon fils.Je ne l'ai pas
. reconnu et je 1l'adk tud, Je peux
Peff . maintenant allerle rejoindre au
fond de cette riviégre oft les her-
besg couvrent d&j3a son visage.
Martha ,f; MEre! Wous n'alled pas me laiseer
3{ genle 2

la mére |  Tuo m'as bien aidée Martha et je

_ regrette de te guitter. Si cela

= % peut encore avolir du sens,je dois

Ei;. témoigner gu'a ta manidre tu as
ét& une bonne fille, Tu m'as tou-
Jjours rendu le respect gue tu me
devais.Mais maintenant je suis
lasse et mon wieux cocur,gul se
croyait détourné de tout,vient de
réapprendre la GOUIEUr.Jé ne sﬁis
plus assez joune pour m'en arran-—
ger. Bt de toute fagon,guand unes
miére n'est plus capable de recon-

? naitre son fils,c'est gue son £ole

f zur la terre est fini.

Martha “ Non i le bonheur de sa fille est
encore a4 construire. Je ne comprend
pas ce gue vous me dites.Je ne

4 ﬁff ; reconnals pas vos mots.Ne m'avern-
vous Pas appris & ne rien respec-

ter 7

Iz mére Oui mais moi. jo viens 4d'appren—

A dre que j'avais tort et que sur
cette terre ol rien n'sst assurd
nous avons nog certitudes. L'amour

d'une mé&re pour son fils est au-

jourd'huil ma certitude.
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Martha | N'stes-vous donc pas certaine

g E gu'une miroe puissc aimer sa fille 7
j

i Je ne voudrais pas te blesser main-

i

! tenant Martha,mais il est wvrai que

ce n'est pas la méme chose. C'est

moins fort. Comment pourrais-je

me passer de l'amour de mon fils 7

Martha  ®mel amour guil wvous owubkblia vingt

IE'I- ang

Ta mare | Oui bel amour gui survit 3 vingt
. éggdde silence. Mais gu'importe:

Qot amoprest assez boau pour moil
pulsgue Jje mopoux vivre on dehors

de 1lui.

Martha . 11 n'est pas possible gue wvous

digiez cola gzans 1l'ombroe d'une
I
. révolte et sans une pensZe pour
4

votre £ille.,

La mére | Nor.je n'ai de mensée pour rien
'i ——— ) . |h P
et moins encoro de révolte. C'est

R

R B ) —

la punition,Mantha,et Jje supposo
— f gqu'il est une heure ofl tous les
meurtriers sont comme moi,vidés
paf 1'intéricur,stériles,sans ave-
nir possible, C'est vour cela gu'
on les supprime,ils ne zont bons

a4 rien.

Martha ; Vous benez un langage gue Je mé—

Aty O i prise et je ne puls vous entendre

YT parler de crime ot de punition.
La mére Je dis ce gui me wvient & la bouche
rien de plus. Bh!J'ai perdu ma 1i-

hertd, c'est L'enfer gui a COmMmence.-
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Martha . Vous ne disiez pas cela auvparavant.
Et pendant toutkes ces annfos,vous
aver continug & wvous tenir pras
de moi ot & prendre d'une main
ferme les jambes de ceux gul de-
valent mourir. Vous ne pensiez pas
alors a4 la liberts ot & 1l'enfer.
Vous avez continugd. Que peut chan-

ger votre fils 3 cela 7

La mére J'ai continong il est wrai.Mais par
.habitude,comme une morte., 1L suof-
fisait de la douleuyr pour toot
transformer. C'est cela gue mon
fils est venu changoer.
fe sais Martha,cela n'eslk pas
raisonnakle. Que signifie la dou-
leur pour nne criminelle ? Mais
‘aussi tu le vois,ce n'est pas une
vraie douleur de mére:;je n'eli pas
‘cncore corié. Ce n'est rien d'autre
Lque la souffrance de renaitre a
1l'amour,.et copendant elle me di-
passe. Jo sais aussil gue cette
souffrance non plus n'a pas deo
. Sl raison, Mais ce monde lui-méme n'
3 est pas raisonnable et je puis
bhien le dire,.moi gui en ai tount
. Lo Zead :goﬁté,depuis la création Jusgu'a

la destructiong

Elle sze dirige wers la porte,.mais

Maatha la devance ct se place devant

|
l'entrée. Frotb - Ly ba e d [T
L pun W priaea vk
. i pem—
Martha h{ . Non mére vous ne me guitterez pas.
—  N'oubliez pas gue je suis celle
Vi T A3 v L ad Tal T ROL

- Ik P NS A4 ) - i Etait

S , T I gui est restie et guo lyi &tait

]k i P, 1 . P R, e i -
- R = Lot LW

_|- {har PR LER L f : pa:tl ‘que TOLS m'Z—‘lVEZ oue Prés

. T
de wous toute une vie et gue W



Martha

vous a laissde dans le silence.
Cela doit se payer. Cela doit en=
trer dans le gompte. Eb c'est vers

moi que wvous devez rovenir.

Tl @st vrai.Maatha,mais lui,je

l'ai tuea!l

Tout ece gue la viel peut donner 3
un homme lui a £t€ donné. 11 a
gquitté ce pays. Il aconnu d'avtres
ezpaces, la mer,des Etres libkres.

Moi,je suis restée ici. Je suis

restée petite et sombre,dans 1°
ennui, enfoncée au coeur du conti-
nent et j'ai grandi dans l'épais-
sg@ur des terres.Personne n'a em—
brassé& ma bouche et méme vous,n'’
2ver v mon corps sans vétements.
Mére,je wous le jure,cela doit se
paver. Et sous le vain prétexte
gqu'un homme est mort vous ne pou-

veg wvous diérober au moment o 7'

allais recovoir ce gui m'est d4di.

Comprenes donc Jguse, pour un.-homms
gui a vacu,la mort est uns petite
affaire. Nous pouvons oublier mon
frére et votre fils. Ce gui lui
gzt arrivé est sans importance:
il ntavait plus rien 3 connaltre.
Mais moi,vous me frustrezs de Louot
et vous m'otez ce dont 11 a joui.
raut—1il donc gu'il m'enléve sncore
l'amour de ma m2re et gu'il wous
enméne pour toujours dans sa ri-
vigre glacée 7
1
Je me contenterais de si pou. HiEre
il v a des mots gue Jo n'ai jamals
sy prononcer, mais il me sembls

gu'il y aurailt de la douceur & re-



Martha ¢ gommencer notre wvie de toos les

jours.

Ty 1'avais reconnu ?
Martha Non, ie ne l'avais pas reconnu.
Je n'avals gardé de lui aucune
image,cela est arrivé comme ce .
devait arriver .Vous l'avezr 'dit
vous-—méme ce monde n'est pas rai-

sonnakle.Mails vous n'avez pas Lout

i
|
{
q
!
E
|

4 fait tort de me poser cette gues-
ticn. Car si je l'avais reconnu
E je gails maintenant que cela n'auv-

| rait rien changé.

o
La méreqﬂlllg Je wveux croire gue cela n'est
pas vral.les pires meurtriers
connaissonit leos heures o 1'on
dégarme.
Maritha . Je les connais aussi. Mais ce n'
5 st pas devant un frére inconno
! et indifférent gue j'avrais haissé
¢ le front.

Ia mére ? Devant gui donc alors 7
Martha . Devant wvous.

La méreo . Trop tard, Martha. Je no poux plus

rien pour tGiiESt—ce gqua tu pleu-

The | res,Martha ? Non,tu ne saurais
i pas. Te souviens-tu du temps ofi

je t'emprassais.?
Martha . kon,mére.
i

La mére pu as raison. 11 y a longtemps



la méro

Martha

La méro

< ol QT?
(g ¢

— g e S S L s

-

-G

R

de cela,et |'ai trés vite oublis
de te tendre les bras. Mais je n'
ai pas cessé de t'aimer. Je le
sais maintenant puisque mon cO8UT
parle,je vis & nouveau au moment
on de ne ,puls plus supporter de

WIVED.

Mais gu'est-ce donc gul peut &tre
plus fort gue la détressc de votre

fille 2

La fatigue peut—étre et la soif

du repos.

e
e TR P

f
&

Y
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Scene degx

Maatha court wers la porte la ferme brutalement

se colle contre elle. Elle éclatedm cris sauvages.

Mar tha :Non.fje n'avais pas a wveiller

sur mon frnre et pourtant me voila

N
cx1lee dara mon propre pays,ma

mere elle-méme m'a rejetde. Mais

Je n ava1s pas a wveiller Sur mon

T ‘—""\n-q.-_._p—-—"_'—""

frére cegi est l'injustice qu'on

falc a 1'innocence. Le voila gqui

e

a Dbtpnu mainktenant ce qu 'il vou -
|

la1t,tandls que Je restc solitaire,

| loin de la mer dont j'avais soif.
| ik
Oh ! je 1e qalq Toote ma wvie g

oSt passée dan= l'attentc do cette

ot : vague gui m'emporterait et je sais

§ Kok - gu'elle ne viendra plws. Il me

faut demourer aveo,3 ma droiteret

™

a ma gauche ,devant et derrigre

]

g | moi,une foule de peuples et de na-
tions de plaines et de montagnes

gui arrétent l& wvent de la mer et

i iy s

dont les jacassements el les mur-—

mures étouffent son appel répsta.

et

D autres ont ﬁlus de chance | I
est des lleux-pcurtant 2loignés

de la mer ' ol le vent du soir par-

o B PV s iy L e

fois appoftc une odeur d'algues.
H Il ¥ parle des plages humides, tou-
tes sonores du cri des movcttes,

ou de gréves dorées dans les soirs

e

gans limites.Mais le vent s'épuisc
! hien avant d'arriver ici, plus

i jamais je n'auvral co gui m'est do.



Maritha guand m&me jo collerais mon oreills
contre terro,je n'entendrais pas
le choc des vagues ou la respira-
tion mesurée de la mer heourense.
Je suils trop loin de ce gue j'ai-

me 2t ma distance est sans remédo.

T Te le Héié?ﬂje“lé hais pour avolir
| obtenu ce gu'il voulait.Moi,j'ai
pour patrie ce lien clos et Zpais
ou le ciel est sans horizon,pour
ma faim l'aigre 'wrunier de ce pavs
ekt rien pour ma so0if sinon le sang
gue j'ai répandu. Voild le prix
gu'il favt paver pour la tendresse
4 d'une mére{ﬁﬁ'elle meure donc puis-
r quehjé”gcmsuis pas aimée ! Que les
\ portes se referment agbour de moil
Qu'elle me laisse & ma Jjuste co-

lére! car,avant de mourir, je n=

1

i

\ léverail pas les yeux pour implorer

L_ AM&-bas ol l'on pout fuir

| :Zée &élivrcr,presser 2on CcOrpsE con-
| ttre un autre .rovler dans la vague

8491& vdans ce pays défendu par la mer

;les dieux n'abordent pas.Mais ici

BN le regard g'arréte de tous

cdtés boute la terre est dessinée

pour gue le visage se lave et hue

\le regard supplic.Ch ! Je hais ce

mondeot nous en sommes rédoits i
. Dieu.Mais moi gui souffre d'injus-
} tice.,on ne m'a pas fait droit.je
ne m'agenouillerai pas. Bt privée
de ma place sur cette terre,reje-
tfe par ma mére,seule ay milieude
mes crimes, je guitterai ce monde

-
1

sans &tre régoncilico.

e
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Seéne  trois

Qui est 1a 7

Une woyageuse .

On ne regoit plus de clients.
Jo viens rejoindre mon mari.
Qul =8t votre mari?

11 25t arrivé ici hier et devait
me rejoindre co matin. Jo suls

etonnée gqu'il ne 1l'ait pas fait.

ST

11 avait dit gque sa femme é&était

2 l'étranger,

Il a =0 raisons pour cela.Mais
nous devions nous retrouver main-

tenant.

Cela vous gsera difficile. Vobre

mari n'est plus ici.

Que dites-vous li ?N'a-t—-11 pas

pris une chambre chez wvous 7

11 avait pris uvne chambre,mais

il 1'a gquittée dans la noit.

Je ne puis: le croire, jo sais tou-
tes les raisons gu'il a de rester
dans cette maison.lMais votre ton

m'inguisdte. Dites-moi c¢e gue VOUS

aver o me dire.



b —mmemmee
Maatha i Je n'ai rien a4 vous dire si non

que votre mari n'est plus 1l3.

Maria ? Il n'a pu partir sans moi, je ne

|  wvous comprends pas. Vous a-t-il
quitténs définitivement oo a-t-il
dit gu'il reviendrait ?

Martha Tl nous a guittées difinitivemant.

/12 Maria 1
/: L dans ce pays étranger,une albtente
th : gui 2 £puisée toute ma patisnce.
Je suis wenue,poussée  par 1'in-
gquidtude,et je ne suls pas décidse
4 repartid sans avolr vua mon mari

I ou 2ans savolr ol le retrouver.
Martha | Ce n'est pasmon affaire.

Maria i Vous vous Lrompez. C'esk aussi vo-
b tre affaire. Je ne sais pas si mon
; mari approuvera ce gue je wvals vous
: dire,mais je suis lasse de ces com-
| rlications. L'homme gqgui est arrive
f chez wvous hier matin,est le frére

donlk vous n'entendez nluos parler

| depuis des anndes.
i
k

Martha i Vous ne m'apprensz rien.

Maria Maig alors,gu'est-il dono arrive 7

Pourguol votre frére n'est—-il plus

dars cette maison 7 Ne l'avez-veus
pas reconnu et,votro mire et VDuE;7
n'avez-vous pas &té heursuses de
ce retour 7

YT T

Mar Eha vokre mari n'est plus la parce
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cgu'il cst mort,

vous plaisantez, n'est-ce pas 7

Jan m'a souwvent dit gue,petite

fille d4&93,vous vous plaisicz 2
déconoerter , Nous sommes presgus
goeurs ektooo.

I I

ff Ne me touchez pas., Rent? 5 vctrc|

tro

nous, T

|
| | place.1l n'y a rien de commun en-— |
.

Votre mari est mor:i cette nuit, je
vous assure gue ce n'est pas uno
plaisanterie. vous n'avez plus

fei.

i
ﬁ! Mais vous 2tes

- i
“"C'est trop soudain el ® ne poux

Ou est-1L1 7

ricn a faire

folle,folle a fkier.

pas vous croire.

Faites gue je le voif mork et alors

seulement je croirai ce gue ¢ Jjo

ne puis méme pas imaginer.

C'est impossible. TA on 11 est,

PErs0OnEe no DLUt le voir.

f e
{he me touchea paq et resuez ou
|
!

vous EtEQ..LLl esL auy fond dc la

riviére oll ma mére ot moi,l'avons
ports, cette nuit,aprés 1'avoir an-
dormi.Il n'a pas souffort,mais il
n'empdche qu'il est mort, el o'est
nous.sa mire el moliguli l'avonstué.
folle

MNon,non,c'aest mol gui suis
=1

2t gui entends des mots gui n'ont
cncore jamais retenti sur cotte
terre. Je savais gue rien de bon
ne m'attendait ici,mais je ne suls

pas préte & entrer dans cetie dé-



Maria \ mence. Je ne comprends pas, je nc

Vvous comprends pas...

Martha 1 Mon role n'est pas de voOUus persua-
der,mais seulement de wous infor-—
mer .. Vous viendrez de vous—mémed

1l'évidence.

L Al L e B o e e e, il - e e B T TR TR A L Rl i e e, -
e — L e e e e a4 P TR S e B B o e R T T e e ! “ AT

Maria -/ Pourquoi, pourguoi aver—vous fait
i

AR
- AR et cela 7

jar

Martha ! Ly nom de guol me guestionnez-vous?

Maria i &) nom de mon amour .
Martle Qu'est-ce gue ce mot veut dire ?

Maria rﬂ¥zn;cut dire tout ce gui,a présent,

me déchire 2t = mord, ce délire

gqui ouvre mes mains pour le mour-

tre.N'stait cette incrovance en—

LEt2e gui me reste dans le coeor,
vous apprendriez,folle,ce gue ce
mot veut dire,en sentant votre

vigage se déchirer sous mes ongles.

Martha Vous warlez décidément un langage

que je ne comprends pas.J'sntends
mal les mots d'amour,de joie on

K
?
i de doulour.

Maria i Ecoutez,cessons ce jeu si c'en est
un.Ne nousg égarons pas en paroles
vaines. Dites-moi,bien clairement
ce gue je veux savoir bien claire-

ment,avant de m'akandonner.

Max Lha Tl est difficile d'&tre plus claire
gue je l'a® 2té&. Nous avons tué

votre mari cette noit,pour lui

[T T peaT—— TP



Maatha

Maria

Martha

Mariz

Mariha
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prendre son akgent,comme nous 1°
avions déja fait pour guelgues

voyageurs avant lui.

Sa m&fe et sa socur &taient done

des griminolles 7

Aviez—vous appris d&j3 gu'il était

votre fri&re 7

S1 wvous voulez le savoir,il v a
cu malentendu. Et pour peu gue
vous connaissiezs le monde,wous no

vous on étonnerez pas.

e

Oh ! Mon Dicu je savais gue cette
com2die ne pouvait Stre gue san-
glante,et que lui et moi,serions
punis de nous vy préter. Le malheur

Z2tait dans ce ciel. 1l woulait se

faire reconnaitre de wvous,retrou-
ver sa maison,vous apporter le hon-
heur,mais il ne savait pas trouver
la pazole gu'il fallait. Et pen-
dant gu'il cherchait ses mots,on

le twait. Et vous comme deux insen-
sées,avevgles devant le fils mer-—
veilleux gui wvous revenait,...car
il était mevrveilleux,et wvous ne
savez pas guel coeur fier quelle
ame exigeante vous venez de tuer |
Tl pouvait &tre wvotre orgueil,com-
me il a 2t£ le mien. Mais hflas!
vous Stiez son ennemile,vous Stes
800 ennemis, vous gui pouvez parles
froidement de ce gui devralt vous
jeter dans la rue et wvous tirer

des gris de biteg,!



Ni victimes ni bourreqiey 121

SAUVER LES CORPS

- Ayant dit un jour que je ne saurais plus admettre,
spris Pexpérience de ces deux dernibres années,
aucune vérilé qui piit me metire dans Pobligation,
dircete ou indirecte, de faire condamner un homme &
mort, des esprits que J'estimais quelgquefois miont ait
remarguer que jetais dans lutepic, qu'il n'y avait pas
de vérité politique qui ne nous amendt un jour & cette
extrémité, el qu'il fallait done courir e risgque de
cetle exXirémité on accepler le monde tel qu'il était.

Cel argumen! &lait préssntd avee foree. Mais je
crois d'zbord gu'on n'y metiait tant de force que parce
que les gens qui le présentaient navaient pas
dimagination pour la mort des autres. (est un
travers de notre sigele. De méme qu'on sy aime par
téléphone et qu'an travaille non plus sur la matidre,
razis sur la machine, -on v tue o on yoesl tué
aujourd’hui par procuration. La propreté vy zagne,
mais la connatssance y perd,

Cependant cet argument & une autre force, quoigue
indireetc : il pose le probléme de lutopie. En som e,
les pens comme mol voudraient un maonde, non [as ol
Por ne se e plus (nous nv sommes pas si [ous o,
mais ol le meurtre ne soil pas légilimé. Nous sormmos
ici dans I'utopie et la contradiction en effet. Car nous
vivons justement dans un monde ol le meurtre est
légitimé, et nous devons le changer si nous n'en
voulons pas. Mais il semble quion ne puisse le
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Martha

Maria
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Martha 11- B

Maria
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Ne jugez de rien,car VOuUus & Saves

pas tout. A l'heure gu'il est,ma
maére a rejoint son Fils. Le flot
commence & les ronger. On les dé-
couvrira bient®t =t ils se relrou-
veront dans la méme terre. Mais

je ne wvoig pas gu'il y ait encore

la,de guol me tirer des cris.Je me

et,pour tout vous dire.vos larmes

me répugnent.

B e e B s . e e e T e e

Ce sont les larmes def joies per-=

dues & jamais. Cela vaot mieux

R

pour vous gue cette douleur sache

gui va bientdt me venir ot gqui

ment.

i e i

-
TI h'y a pas 13 de quol By'émouvoir.
vralment,ce serait peu de choses.|

Moi auvssi,i'en ai asser vu et en-

tendu,j'ai décidé de mourir & mon
tour. Mais je ne veux pas me méler
3 eux. Qu'ai-je i faire de leur
compagnie ? J& les laisse a leur
| tendresse rebrouvée, 4 leurs cares-
;ses ohscures. HNi wous,nl mol,n'y
avons plus de part,ct ils nous
sont infidéles & jamais. Heurcuse-
ment,il me reste ma chambre il

sera bon d'y mourir seule.

‘ﬁh’l vous pouvez mourir,le monde
péﬁt arovler, j'al pordu celul ague
j'aime. T1 me faut maintenant wvi-
vre dans cette terrible solitude

on la mémoire est un supplice.

fais uvne augtre idés duy coeur humain

pourrait wous tuer sans un tremble-



Maritha

Martha
¥
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I'exagérons rien., Vous avez perdn
votre mari et Jj'ai perdu ma méro.
Aprés tout nous sommes guittes,
Mais wvous ne l'avez perdu gu'une
fols,apr3s en avolr joul pendant
des annges et sans gu'il vous ait
rejetie. Mol ma méro m'a rejetde.
Maintonant olle est morte et je

l'ai perdoe deux fois.

11 wvoulait wous apporbter sa for-
tune,vous rendre hevresuscs tautes
les deux. Et c'est 3 cola gu'il
pensait.seul,dans sa chambre.aog

moment oll vous préparicz sa mort.

Je suils guitte aussi avec wvotre
mari,car J'al connu sa déltresse.
Je croyals comme luil. avoir ma

maiscn. J'imaginais que lo crime
&tait notre foyer 2t gu'il nous

avalt unies,ma mére et moi,pour

toujours. Vers guil
monde , anrais=Jja po
non vers celle gui

méme temps gue moi

donc dans le
me tourner si-
ayvait tug en

7 Mais jo me

! trompais. Lo crimo zussi est une
H solityde, nfme 51 on g2 met a mille
pour 1'accomplir. Et il =st justhe
gue je meurs seule,aprés avolir
vicu et tué seule. _ _
“Ne me touchesz pas je vous 1l'ai
) dzja dit. A la pensée.qu'unc main
huﬁaine puisse m'imposer sa cha-
leur avant de mourir,a la pensée
gue n'importe guol gui ressemble
i la hideuse tLendresse des homues

pulsse me poursuivre encore,je sSens

routes les fureors du sang remonter



Martha

Maria

Martha

Maria

Martha

4 mes tempes

Ne craignez rien. Je wvous laisse—
rai mourir comme vous le désirez.
Jo suois aveugle,js ne vous vois
plus ! Et ni wvotre mé&re,ni vous,
ne sorez Jjamals gque des visages
fugitifs,rencontrés et perdus au
cours d'une tragfdie gui n'en fi-
nira pas. Je ne sens pour vous ni
haine ni compassion. Joe ne peux
plus zimer,ni détester personne.
En véritd J'ai & peine cu le temps
de souffrir ov de me révolter.

Le malheur &tait plus grand gue
moi.

Mais pas cncore assez grand puis-
gqu'il vous a laiss2 des larmes.

Et avant de wvous guitter pour tou-
jours, je vois gqu'il me reste guel-
gue chose & faire, Il me reste 2

vous désespérer.

Qh'! laissez—mol,2llez—vous an

et laisscz-mai.

Jo wais vous laisser en effet,et
pour moi aussi,ce sera un soula-
gement, je supportc mal vobtre amour

i .

et wvos pleursljmais je ne puis

mourir en vous laissant 1'idse que
yous avez raison ,qgue 1l'amour n'
gst pas vain,et gue ceci st un
accident. Car c'est maintenant

gue nous sommes dans 1'ordre. Tl

fauk wvous en porsuader.
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Maria Quol ordre 7

Martha celui ol personne n'est jamais
reconny .
Maria Que m'importe,je vous entends 3

peine. Man coeur est déchirsg. [l
n'a de curiosité gue pour celui

gue vous avez tud.

Mantha (Taisez—vous ! Je nc veux pluos en-
}tendre parler de lui,de le déteste.
L =*T"ne vous est plus rien. Il est
entré dans la maitson amére o 1
on cst exilé pour tDujOurs.}L'dm—
bécile ! il a ce gu'il voulait |
il a retrouvé celle gu'il cherchait
Nous voila tous dans 1'ordre. Zom—"0
Az v_xk . i prenez gue ni pour lui,ni pour
| nous, ni dans la vie,ni dans la
| mort,il n'est de patrie ni de paix.
far on ne peut appeler patrie,n'
est—ce pas,cotte terre Epaisse,
privée de lumi&re,on 1l'on s'en

i va nourrir des animaux aveugles.

S

Maria Dh.!”mﬂn Dieu,je ne woux pas, je

ne peux pas supporter ce langage.
Lui non plus ne l'avrait pas sup-
porté.C'est pour une autre patrie

gu'il s'était mis en marche.

Martha a atteint la porte et se

retourne brusguemant

Martha i rcette folie & regu son salaire.
[}

b e e, add T . YVous recevrez plentdt le votro.
A% BT ]
Mous sommes volés,je wous le dis.
: 1 de 1
A guoi bon ce grand appe =

Afre,cette alerte des Ames . POoUTT



Martha sort

Mar tha

Maria

&

_?8_

S guol ¢rier vers la mer ou vors

1'amour ? Qcla est dérisoilre. Vo-—

Fre mari connai t maintenant la

 réponse,cette maison épouvantablef
of1 nous scrons enfin sserrés les
~uns contre les awtres. Vous la

connaltrez aussi,et si vous le

pouviez alors,vous vous souvien-

driez avec d&lices de ce jour o

pourtanh vous vous croyiez entrée

dans le plus déchirant des cxils.

Comprencz gque vobre douleur ne s

eégalera jamais & 1'injustice gu'

won fait & 1'homme ot pour finir

fdrouter mon congeil, Je wvous dois

bien un conseil,n'est-ce pas,puils-
que je vous ai tuf votre mari.
Pricz wvotre Dieo qu'il wous fasse
semblable & la pierre. C'est le
bonheur gu'il prend pour lui,c'est
le geul vrai bonheur. l'aites comme
lyi,rendez=voug gourde A Lous les
cris rejoignez la pierre pendant
gu'il en est temps. Mais s1 vous
vous scn8ez trop l&che pour entrer
dans cette paix muette,alors venez
nous rejoindre dans notre maison
commune. Adisu, ma soeur . Tout
est facile,vous lo voyeocz. Vous
avez & choisir entre le bonheuor
stupide des callloux et le lit

gluant ol nous vous attendons.

Fom ¢

Oh ! mon Dieu, je ne puis wviwvre
dans ce désert.C'est 3 wvous gue
je parlerai =t je saurail trouver
les mots. Oui,c'est & vous gue je
m'en remets. Ayez pitié de moi,

tournoZ-vous vVors moi | Entendez-



-7 G-

Maria

La porte s'ouvre et le vicux

domestigue parait.

moi,donnez=-mol vVotre main

1
-

Ayez-

pitié Seigneur de ceux goi 2'al-

menlk ot gui sont séparés



—Bo-—

Scéns  guatre

Le vieux Vous m'avez appoléd ?

Maria Oh . je ne sais pas. Mais aidez-
mol car j'al besoin gu'on m'aide.

Ayver pitié et consentezs 4 m'aider!



