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I. LA NATURE
Conversation 1 — Le rideau et les dessous de scéne

Tutti sauf IL.

Les actrices et les acteurs sont en train de sinstaller. Ils mettent leurs
costumes pour répéter La Cerisaie. La scénogmp/az'e représente une
scéne de théitre. La metteure en scéne va sasseoir a sa table de régie
et Jean a la sienne.

LA METTEURE EN SCENE. — Bonjour tout le monde ! En
place pour la répétition du premier tableau, s’il vous plait ! Les
actrices et acteurs sexécutent. Préts au plateau ?

ACTRICE 4. — Oui.

LA METTEURE EN SCENE. — Prét en régie ?

JEAN. — Oui.

LA METTEURE EN SCENE. — Musique ! Noir salle ! Rideau !

Le rideau de la scéne commence a souvrir puis se coince. Jean sen
va derriére le rideau.

Excusez-nous, Mesdames et Messieurs, pour cet incident.
Notre scénographie est abimée... Elle a beaucoup servi ! Elle est
amortie, cette scénographie, on peut le dire ! Elle va tout pro-
chainement finir sa vie dans une benne. Ca va, Jean? Elle monte
sur la scéne et se glisse a moitié derriére le rideau. Cest bloqué ?
Tu dois sortir 'échelle ? Au public. 11 doit sortir I'échelle. Bon !
Eh bien, il va falloir patienter... Disons qu'on est dans le sujet
de la piéce puisque son titre est Rideau ! point d’exclamation.



ACTEUR 1. — Ca tombe bien !

LA METTEURE EN SCENE. — Le point d’exclamation
indique 'ordre donné pour ouvrir le rideau, le fermer, le faire
lever, le faire tomber.

ACTEUR 1. — Appuyer ! Charger !

LA METTEURE EN SCENE. — Un tomber de rideau, ca ne
se voit plus de nos jours. Un rideau a la vénitienne, qui tombe
et se releve... actionné a la main par un machiniste ! Un rideau
de velours ou de soie !

ACTEUR 1. — Un rideau de soie bleue, a la vénitienne, tombe
comme une chute d’eau.

ACTRICE 2. — 1l y a aussi le « bloquer de rideau » ! Les acteurs

rient. Ou le « coincer de rideau ! »
ACTEUR 1 4 Jean. — Charger, c’est monter ou descendre ?

JEAN. — Charger, c’est descendre la perche ; appuyer, cest la

monter.

LA METTEURE EN SCENE. — ... Lever le rideau, faire voir
de l'autre c6té, montrer le vrai visage des choses. Telle est la
grandeur de notre mission, souvent détournée de son objectif
par des blocages. Jean, tu as besoin d’aide? Awu public. Les
blocages financiers sont les plus récurrents. Et les blocages
intimes, qui entravent notre travail de création. Nous sommes
toujours tentés de refaire ce que l'on sait faire ! Et d’étre a la
mode. Alors que la création nous demande d’étre nous-mémes,
sans esbrouffe. Tout nu, en quéte de vérité. Lever le voile sur



linconscient, dévoiler... Laisser surgir les chaos et les ruses.
Qui va entrer en scéne ? Qui va mourir ? Qui est 'assassin ?
Mystere ! Eh oui ! Mesdames et Messieurs, vous 'avez compris !
Vous étes entrés dans le temps de la répétition. Nous sommes
en place avec nos accessoires et nos costumes et le sujet est
connu, cest le théatre.

ACTRICE 2. — C’est pas le rideau ?

LA METTEURE EN SCENE. — Avant que le rideau ne
tombe, il nous importe de vous montrer quelques dessous
de notre théitre. Ce qui en fait sa beauté, son insolence mais
aussi ses doutes, ses coleres, ses fragilités. Ces dessous que nous
allons vous montrer se présenteront sous forme de scénes ou de
tableaux, mais nous ne savons pas dans quel ordre... voire dans
quel désordre. Car Cest bien le propre des dessous, de surgir
dans le désordre. Tout dépendra des personnages. Certains
entrent en scéne sans crier gare. Dans ce cas, nous devrons sim-
plement attendre qu’ils veuillent bien sortir. Les changements
de costumes pourront également interférer dans ce désordre
et, bien shr, la technique peut en tout temps perturber le
cours des choses. Eh bien, ce sont justement ces perturbations
— voila le mot que je cherchais — ces perturbations qui révelent
les dessous de ce théitre ! Elles sont les pierres d’achoppement
qui nous font trébucher sur les vérités cachées. Vous verrez
quelques Ames en peine, des morceaux de colére non digérée,
de vieilles idées qui ne veulent pas mourir, des bouts de textes
qui nous collent a la peau et des peurs grandissantes pour le
théatre! Oui ! Nous avons peur, qua force d’audits et d’éva-
luations sur le rendement, le théatre perde son ame. Bref! L3,
je déborde. Cest prét, Jean ?

ACTEUR 3 4 coté de Jean au bord du rideau. — Bravo, Jean !



LA METTEURE EN SCENE. — La seule certitude c’est que la

mort, comme toujours au théatre, aura le réle principal !
ACTRICE 5. — Pas toujours !

LA METTEURE EN SCENE. — C’est vrai. Néanmoins elle
y occupe une place prédominante. On aime observer la mort,
rire de celui qui en a peur et pleurer la sublime disparition de
la jeune premiere ! Toutes ces fausses morts nous calment. Elles
apaisent notre trouille de savoir la vraie mort capable de frapper
n’importe quand !

Le rideau se débloque.
ACTRICE 3. — Bravo, Jean !
TUTTI. — Bravo !

LA METTEURE EN SCENE. — En place s'il vous plait ! A«
public. Le premier tableau a pour sujet la nature. Nous répétons
diverses séquences, parmi lesquelles il faut noter un extrait de
La Cerisaie de Tchekhov et un choeur de Antigone de Sophocle.
Musique.

Le rideau se referme. Les acteurs, la metteure en scéne et Jean
se remettent en place.



3. Trouver sa voix
Tutti.

La lumiére change. Les actrices et les acteurs se détachent peu a peu

du canapé sur lequel Sampognetta est mort. Ils sortent. IL entre et
va vers Actrice 1/ELLE.

LA METTEURE EN SCENE & /L. — Tu es la ?

IL. — Elle est la. Regarde-la. A ELLE. Est-ce que je peux vous
toucher, Madame ?

ELLE. — Tu sais poser ton regard. Le déposer sur moi. Tu
embrasses du regard tout mon corps, avec ton désir, et tu fais
naitre le mien. Tu me déshabilles du regard. Je suis nue.

IL & la metteure en scéne. — Dis-moi si je vis ou si je réve ?
ELLE. — Nous révons, nous digressons, je crois.

IL. — Je ne sens plus le temps.

ELLE. — Le silence est brisé ?

IL. — La neige m’a délivré.

ELLE. — Moi, la musique m’a libérée.

IL. — La valse, elle est de qui ?

ELLE. — C’est une valse.

IL. — Mais de qui ?
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ELLE. — C’est sans importance.

IL. — La nostalgie a toujours un nom.

ELLE. — Quelle nostalgie ? La musique est ma liberté.
IL. — Tu es restée. Pourquoi ?

ELLE. — Je n’ai pas trouvé la sortie. Pour sortir il fallait une
fulgurance. Trouver l'instant qui ait I'éclat de la foudre.

IL. — Lévidence qui te cloue sur place ! Comme ta grande
beauté...

ELLE. — Je ne me suis jamais sentie belle. Je me sens libre, pas

belle.

IL. — Tu es la beauté qui me tient debout.

ELLE aprés un petit temps. — Toute cette place en moi qui s'est
faite !

IL. — Je fembrasse du regard.

ELLE. — Tous ces cadres qui sont tombés !
IL. — Mon désir et le tien.

ELLE. — Tous ces murs qui s’écroulent.

IL en dansant. — Je suis debout ! Je valse.

ELLE. — Murmures de scéne, mon amour. Se dirige vers la sortie.
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IL. — Tu trouves la sortie, mon amour...

ELLE. — La mer, enfin la mer.

Elle sort. On entend la mer.

IL. — Attention mon amour, la vague roule vers I'avant.

IL tombe sur le canapé on est mort Sampognetta. Le bruit de
locéan est présent. Les acteurs entrent.

ACTRICE 4. — Pousser les murs.

ACTRICE 3. — Briser le cadre.

ACTEUR 2. — Briser le cadre avec les murs.
ACTRICE 5. — Pousser les idées.

ACTEUR 4. — Repousser le convenu.
ACTRICE 4. — Les idées convenues, lacérons-les.
ACTEUR 1. — Anéantissons les idées convenues.
ACTRICE 3. — Place au théatre !

ACTEUR 2. — Place a I'étonnement !

TUTTI. — Pousser ! Respirer !

ACTRICE 4. — Faire place a 'étonnement !
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TUTTI. — Pousser ! Souffler !

ACTRICE 5. — Arrachons-nous les reins !
ACTRICE 3. — Les abdominaux.
ACTRICE 4. — Tout est dans le ventre.
ACTEUR 2. — Tout est dans les reins.
ACTRICE 3. — Serrez les abdominaux !
TUTTI. — Pousser ! Respirer, pousser !
ACTRICE 2. — Lacher prise !

ACTEUR 4. — Laisser passer !

ACTRICE 2. — Laisser surgir !

TUTTIL. — Pousser ! Souffler ! Lacher ! Laisser passer !
ACTRICE 3. — Elle arrive.

Bruit de l'océan.

TUTTI. — La naissance arrive. La déchirure inscrite dans le
sang. La blessure originelle. La naissance rouge.

IL recroquevillé sur le canapé. — Naitre et vagir dans le noir du
théitre, dans la solitude de la foule. Mon sang seche et tire ma
peau flétrie. Respirer, souffler. Trouver le souffle de vie, trouver
ma voie dans cette vie. Vivre avec une voix. Ma voix, mon
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souffle, ma voix, mon souffle, enfin je hurle et j’ai chaud. Je
suis bleu, violet, presque noir. Je hurle dans le théitre, sur la
scene de la vie. Déja je souffre. Je suis déchiré avec ma mere.
Nous sommes déchirés et nous hurlons. Elle est rouge, je suis
noir. Le sang coule de son sexe béant. Clest la marée rouge de
la vie qui coule sur le théatre dans nos hurlements. Ses mains
me saisissent. Je suis perdu dans ses mains chaudes pleines de
sang. Elle me regarde, mais ne me voit pas. Elle se saigne pour
moi. Je hurle dans la chaleur de ses mains. J’ai trouvé ma voix.
IL se léve tres lentement.

LA METTEURE EN SCENE. — Je peux taider ?

IL. — Ma mere vient d’accoucher, elle perd son sang. Personne
ne la voit.

LA METTEURE EN SCENE. — Si, toi.

IL. — Ma mer, C’est la liberté.

LA METTEURE EN SCENE. — Quelle mére ?
IL. — Celle ou est partie mon amour. La mer salée.

LA METTEURE EN SCENE. — Tu n’as pas froid ? Tu as

transpiré.

IL. — Non. Cest une idée que tu te fais. Est-ce que je comprends
ce qui se passe ?

LA METTEURE EN SCENE. — Ne cherche pas 4 comprendre.

IL. — Ma question est importante.
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LA METTEURE EN SCENE. — Tu viens de naitre. Clest le

théitre qui veut ca.
IL. — Excusez-moi. Mouvement vers la sortie.

LA METTEURE EN SCENE. — Tu ten vas ? Tu veux encore

dire quelque chose ?
IL. — Je n'oublie pas la neige.
La metteure en scéne suit IL jusqua la coulisse. Les actrices et les

acteurs sont silencieux. Acteur 2 sort. Actrice 5 sort aussi, mais
revient immeédiatement.
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4. Anna Fierling
Tutti sauf IL et Acteur 2, puis Actrice 5. Actrice 1 est Fierling.

ACTRICE 5 ressort de la coulisse. — 1l y a quelqu'un qui veut
entrer. Elle dit qu’elle s'appelle Anna Fierling.

LA METTEURE EN SCENE. — Mére Courage ? Qu'est-ce
quelle fait [a ?

ACTRICE 2. — Mere Courage ! Elle est encore en vie !

ACTEUR 3. — Elle ne peut pas mourir, c’est un personnage de
théatre.

LA METTEURE EN SCENE 4 Actrice 5. — C’est une blague ?
ACTRICE 5. — Venez voir !

Tous les acteurs vont a cour. Actrice 5 sort.

FIERLING entre en scéne & jardin. — Je suis [a !

LA METTEURE EN SCENE. — Vous étes Anna Fierling ?
FIERLING. — Appelez-moi Courage !

ACTRICE 3. — Et la carriole ?

FIERLING. — Finie, la carriole ! J’ai un fourgon frigorifique.
Et avec ¢a, j’ai dépassé les frontieres de 'Europe.

ACTEUR 1. — Dans quels pays vous étes allée ?
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FIERLING. — Partout ou ya la guerre ! Au Rwanda, jai
travaillé pour les Tutsis et pour les Hutus. Puis j’suis allée en
ex-Yougoslavie, Croatie, Bosnie-Herzégovine, Serbie, Kosovo.
Je msuis cassé le nez sur Carla Del Ponte au moins dix fois.
Ensuite, j’ai fait la Tchétchénie et la Géorgie. Puis I'rak,
’Afghanistan et 13, jreviens d’la Syrie.

ACTRICE 3. — Vous travaillez pour TOTAN ?
ACTEUR 1. — Vous vivez toujours du commerce ?
ACTRICE 3. — Trafic d’armes ?

ACTEUR 4. — Trafic de drogue ?

FIERLING. — J’ai vendu d’tout et jai travaillé pour tout
'monde.

ACTEUR 1. — Et vos enfants ?

FIERLING. - Y’a longtemps qu'y sont morts, vous 'savez bien.
Ma fille est morte ici sous vos yeux. J'm’en souviens comme si
c’était hier. Pauv’petite. JTaimais, celle-la ! Malgré toutes les
bétises quelle a pu faire !

ACTRICE 4. — Moi aussi je m’en souviens. Vous étes repartie
toute seule avec la carriole, tellement délabrée qu’elle tournait
en rond. Depuis combien de temps elle tournait en rond, cette
carriole ?

FIERLING. — D’puis deux heures trente ! C’est la durée d’la

°\ ' )l) L /7 d f . b > . '
plCCC . J al JOUCC 4SS€Z dc€ 1018 pOllI‘ men souv nir .
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ACTRICE 2. — En deux heures et demie, vous trouviez le moyen
de vous acoquiner avec de dréles de gaillards ! Le cuisinier, par
exemple ! Un sacré filou ! Celui-13, il n’aimait pas votre fille !

FIERLING. — Si tu veux survivre dans la guerre, ma jolie, tu
peux pas éviter les filous. Sur c’terrain-la, faut pas des enfants
d’coeur ! Cest vrai qu’celui-1a il aimait pas ma fille ! C’est pour
ca que jTlai planté ! Malgré quon crevait d’'faim ! Eh ben,
encore aujourd’hui j’'me dis qu’j’ai eu tort ! J'Taurais pt'étre pas
perdue, c’te gamine.

ACTRICE 4. — Vous auriez pu changer le cours de votre vie,
mais pas celui de la piece. Brecht voulait que tous vos enfants
meurent.

ACTEUR 4. — Ca veut dire quoi, « vous vendiez de tout »,
Madame Fierling ?

FIERLING. — Ca veut dire tout : savon, pantalon, fruits !
Armes ! Gnole ! Tabac ! Shit ! En Afghanistan, I'’héroine mar-
chait bien. On en trouvait de la bonne, pas chére. Mais 1a ou
¢a cartonnait, ¢'était I'trafic d’organes. J'm'acoquinais avec des
médecins ou des infirmiers ou des types de I'administration.
Gréce au fourgon frigorifique, y pouvaient récupérer les orga-
nes des moribonds. Dés qu'y avait un avion étranger, on filait
les boites avec les organes congelés. Yavait toujours quelqu’un
d’Téquipage qu’était dans I'coup. Jtouchais un joli pécule et
j payais pas I'électricité du fourgon. Les filous, eux, j’ai jamais
su combien y touchaient. Mais si on veut sauver sa peau, faut
pas sméler de tout. Moi, jm’occupais des actions sur ['terrain.
Quand japprenais qu'une femme allait accoucher, j’allais négo-
cier avec elle pour I'cordon ombilical et j'faisais passer 'message
aux médecins. Y z'allaient filer un coup d’main a la mére qui
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accouchait. Y f’saient méme des péridurales et y prenaient I'cor-
don ombilical pour les cellules embryonnaires. Apres, c’est moi
qu'allait donner l'argent & la mere. Pour elle, ¢’était beaucoup,
pour eux ¢ était rien, en comparaison de ¢’qu’une boite de cor-
dons congelée leur rapportait. Mais y Zont toujours payé rubis
sur 'ongle. Y’avait pas d’coulage, des gens réglo. Y avaient aussi
des femmes médecins ! Eh bien, elles étaient aussi réglo que les
gars !

ACTEUR 4. — Mais vous parlez d’'un gros trafic ou d’actions

isolées ?

FIERLING. — Vous savez pas qula guerre, c’est organisé pour
faire du profit ? Et qu'le profit est si colossal que personne vou-
dra jamais qu'ca sarréte. C’est un cycle perpétuel qui tourne,
qui tourne ! Parlez pas d’actions isolées ! C’est organisé, ces
affaires-la et tant pis pour les dommages collatéraux, genre mil-
lions d’personnes déplacées, femmes violées, enfants mutilés...
Y Zen ont rien a fiche ! Et pour que I'commerce des organes
marche, par exemple, y faut des guerres ! Les accidents, les
catastrophes, les cancers, ¢a suffit pas pour couvrir le marché.
Y’a les donneurs, d’accord, mais ¢a s’presse pas au portillon.

ACTEUR 3. — Madame Courage, qu'est-ce que ¢a fait de tra-

verser le temps et les siecles ?

FIERLING. — Qu'est-ce qu'vous voulez qu’'¢ca m’fasse ? J’serai
toujours d’actualité ! 'mene la critique, j’prendrai jamais une
ride ! ... Faut quand méme dire que la traversée du temps m’a
fait découvrir la technique et le confort. Le fourgon, c’est mieux
qu'la carriole. Pour tout le reste, ¢a a pas bougé. Chomme est
toujours aussi avide. Y réussit pas a vivre au-dessus d’sa panse.
Quant a sa cruauté, pas besoin d’vous faire un dessin !
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ACTEUR 1. — A quoi sert votre critique, si rien ne change ?

FIERLING. — Ca sert a la critique ! C’est comme la foi ! Ca sert
a croire a quelque chose et a renverser les montagnes. Mais vous
avez déja vu une montagne qui srenverse ? Y reste la colere.
Si elle est grosse, elle peut changer le monde... Mais si elle est
petite, vaut mieux la ravaler, histoire de pas tout perdre pour
un pet dans ['eau.

ACTEUR 1. — Madame Fierling, faire du commerce dans la
guerre, c’était pour nourrir vos enfants, non ? Si vous avez
continué sans eux, c'est que vous avez sacrément retourné votre
veste !

FIERLING. — Mon Dieu, mon garcon, il a pas fallu longtemps
pour quy en ait de nouveau trois accrochés a mes basques. Dans
la guerre, y’a que ¢a des gamins qui trainent, et j’ai continué pour
eux, méme si cétait pas les miens. Clest vrai qulla guerre Cest
devenu mon métier, ¢a, j’pourrais pas I'nier. Mais si jm’appelle
La Courage, cest parce qucest dans la guerre que jsuis une
bonne meére ! Y’a une cantine dans c’théatre ?

ACTRICE 3. — Un foyer pour les artistes, des ateliers, un

fumoir. Vous voulez boire quelque chose ? Manger ?

FIERLING. — J’veux bien, avant de r’partir, et p't-éte dormir
aussi, si c’est possible.

ACTRICE 3. — On peut vous loger pour quelques nuits. On a

une chambre et des douches.

FIERLING. — Ca ira tres bien ! Vous mdirez ou j’peux acheter

du tabac pour ma pipe.
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ACTEUR 1. — Vous repartez ou ?

FIERLING. — J’vais la ol on joue la piéce. La prochaine fois,
c'est a la maison.

ACTEUR 3. — C’est ou votre maison ?

FIERLING. — Au Berliner Ensemble. Méme si je suis née a

Zurich avec la Giehse. Le Berliner, c'est ma maison d’enfance.
ACTRICE 4. — Vous avez connu la Weigel ?

FIERLING. — La femme de Brecht ? Bien str que jTai connue.
Elle avait du génie, alors j'fermais ma gueule, mais j’T'aimais pas.

ACTRICE 4. — La Weigel, elle disait : « Nous, gens de thétre,
contribuons, avec les moyens qui nous sont propres, a rendre
enfin habitable notre planéte. Et cela signifie que nous faisons

du théitre pour un présent de paix et un avenir amical ou
’homme sera une aide pour 'homme. »

FIERLING. — Bon ! Elle est ou, vot'cantine ?
ACTRICE 3. - Je vous accompagne, Madame Fierling.
ACTEUR 3. — Moi aussi.

ACTRICE 3. - Je 'emmeéne au fumoir avec sa pipe.

Toutes et tous sortent avec la Fierling.

LA METTEURE EN SCENE au public. — Je ne vous demande

pas si vous voulez aussi aller a la cafétéria, ce serait une catas-
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trophe pour le personnel, rien n'est prét. Cette interruption
n’était pas prévue, pas plus que la visite de Mére Courage. Mais
je ne vois pas comment je pourrais empécher les acteurs de la
suivre. Lorsque le mythe devient réalité, le cours des choses est
renversé... Imaginez que Prométhée fasse son entrée, on serait
dans de beaux draps ! On aurait un probléme insurmontable
avec l'assurance incendie ! Alors, tant que c'est la Fierling... Une
fois qu’elle aura sifflé sa bouteille de blanc et fumé sa pipe,
elle va s'endormir comme une grande et, a 5 heures du matin,
elle aura disparu... Brecht a tellement changé le théitre que ses
personnages débarquent dans notre travail. I a changé la facon
de regarder le monde. Lorsque Brecht a parlé de la misere, il a
montré au public les raisons de cette misére. Et combien elle
rapporte ! Si bien que le public s'est mis a y voir clair, 2 com-
prendre que le malheur et 'exploitation sont des affaires tres
bien orchestrées. Quand le public sort du théitre, non seule-
ment il a compris la morale de lhistoire, mais en plus il a des
outils pour réagir... S’il veut !

La metteure en scéne veut sortir, mais est retenue par la scéne de
La Vérité vraie. Elle se glisse pour écouter en cachette.
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5. La vérité vraie
Maitre Jacques et Cassandre

MAITRE JACQUES. — Peste soit de la sincérité, Cest un

mauvais métier !
CASSANDRE. — Maitre Jacques ! Toujours aussi sincere ?

MAITRE JACQUES. — Eh oui ! Avant d’étre le cocher ou le

cuisinier de service, je suis I'imbécile qui dit la vérité...
CASSANDRE. — Cimbécile, vous pouvez le dire.

MAITRE JACQUES. — Qui étes-vous, pour vous exprimer de

la sorte ?

CASSANDRE. — Je suis Cassandre.

MAITRE JACQUES. — Non !

CASSANDRE. — Si !

MAITRE JACQUES. — Non, vous dis-je !
CASSANDRE. — Si, vous dis-je !

MAITRE JACQUES. — C’est une chose impossible !
CASSANDRE. — C’est une chose possible !

MAITRE JACQUES. — Deux mille ans nous séparent.
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CASSANDRE. — Quelle occurrence !

MAITRE JACQUES. — Quelle circonstance !
CASSANDRE. — Rends-toi compte !

MAITRE JACQUES. — Mais je me rends compte !
CASSANDRE. — Je suis si contente !

MAITRE JACQUES. — Je suis tant ému !
CASSANDRE. — Vous étes le seul & me comprendre !
MAITRE JACQUES. — Pas tout 4 fait !
CASSANDRE. — Si !

MAITRE JACQUES. — Non !

CASSANDRE. - Si, vous dis-je !

MAITRE JACQUES. — Non, vous dis-je !
CASSANDRE. — Et la raison ?

MAITRE JACQUES. — La raison est que vous étes la vérité de

la tragédie, et moi la vérité de la comédie.

CASSANDRE. — Jai prédit la mort de toute ma famille et la

. . b . ’ . b . 4 .
mienne aussi. C'est arrivé comme je I'avais prédit.

MAITRE JACQUES. — Et moi, j’ai prédit la misére de mes

55



chevaux. Ils n’avaient plus rien & manger. Jallais leur apporter
des restes, mais en vain. C’était des images de chevaux...

CASSANDRE. — Je ris a mes heures.

MAITRE JACQUES. — Je pleure aux miennes.
CASSANDRE. — Je vous aime.

MAITRE JACQUES. — Je rougis.

CASSANDRE. — Ne rougissez pas !

MAITRE JACQUES. - Si !

CASSANDRE. — Non !

MAITRE JACQUES. — Si, vous dis-je !

CASSANDRE. — Non, vous dis-je ! Cest la vérité !
MAITRE JACQUES. — La vérité ? C’est mon malheur !
CASSANDRE. — Clest le mien aussi !

MAITRE JACQUES. — On va avoir des coups de baton !
CASSANDRE. — Non ?

MAITRE JACQUES. — Si !

CASSANDRE. — Non, vous dis-je !
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MAITRE JACQUES. — Si, vous dis-je !
CASSANDRE. — Et qui nous les donnera ?
MAITRE JACQUES. — Nous-mémes.
CASSANDRE. — Moi ?

MAITRE JACQUES. — Hélas ! Oui !
CASSANDRE. - Je n’aurai pas ce ceeur-la !
MAITRE JACQUES. — Vous l'aurez !
CASSANDRE. - Je ne l'aurai pas !

MAITRE JACQUES. — Un « mon petit Maitre Jacques tu vas

déguster » vous prendra...

CASSANDRE. - Tout cela ne me prendra pas !
MAITRE JACQUES. — Vous vous moquez ?
CASSANDRE. — Je ne me moque point !
MAITRE JACQUES. — Oh, oh...
CASSANDRE. — Il ne faut point dire oh, oh...

MAITRE JACQUES. — Mais pourquoi avez-vous mis cette

annonce ?

CASSANDRE. — Moi, j’ai mis une annonce ?
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MAITRE JACQUES. — Oui !

CASSANDRE. — Ah ! bon !

MAITRE JACQUES. — Comment « bon ! »

CASSANDRE. — J’ai mis une annonce ?

MAITRE JACQUES. — Oui, vous avez mis cette annonce :

« Cherche 4me sceur qui dit la vérité envers et contre tout jusqu’a
la mort et méme au-dela. Si entente... » plus, plus, plus...

CASSANDRE. — Moi, j’ai mis cette annonce ?
MAITRE JACQUES. — Vous !

CASSANDRE. — Moi ?

MAITRE JACQUES. — Vous avez mis cette annonce !

CASSANDRE. — Eh bien, oui ! Et pour moi, c’est d’accord

sans réserve.
MAITRE JACQUES. — Sans réserve ?
CASSANDRE. — Sans réserve !

MAITRE JACQUES. — Vraiment ? Vraiment ?

CASSANDRE. — Disons que ... jaimerais savoir si le cuisi-

nier...

MAITRE JACQUES. — Ah... ah!
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CASSANDRE. — Ah... ah!
MAITRE JACQUES. — Ah... ah... quoi ?
CASSANDRE. — ... La cuisine méditerranéenne...

MAITRE JACQUES. — En entrée, je propose quelques amuse-
bouches de la grande bleue avec des algues pétrolées a la fleur de
sel et un petit vin blanc sec, en barriques de plastique affinées.
Pour la tradition, des potages de légumes et de fruits et des
peintures expressionnistes recyclées. Pour entremets, des racines
d’arbres exotiques abattus par centaine, avec jus de terreau triés,
et exfoliants de limons roses teintés de gaz de schiste non filtrés.
Pour les plats, des viandes rares arrachées a la gueule des rois de
ce monde et marinées avec des pois chiches, puis hachées facon
misere, le tout avec un assemblage de vins sulfureux. Pour des-
sert, de la glu extraite de jus artificiels issus de résidus...

CASSANDRE. — Maitre Jacques, si 'on veut étre heureux, on
mange des légumes et 'on arréte de dire la vérité.

MAITRE JACQUES. — Jaimerais bien étre heureux.
CASSANDRE. — Moi aussi.
MAITRE JACQUES. — On vy arrivera ?

CASSANDRE. — Apres deux mille ans, je le crois ! Mais il m’'a

fallu tout ce temps. Dans tes bras, Maitre Jacques !
MAITRE JACQUES. — Sauve qui peut !

CASSANDRE. — Sauve qui peut !
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Conversation 4 — Les acteurs

LA METTEURE EN SCENE. — Le théatre, voyez-vous,
Mesdames et Messieurs, est ce grand atelier dans lequel nous
brassons des idées, michons des langages et croisons des des-
tins. Les grands artisans de cet atelier incomparable sont les
acteurs.

En direct et sous nos yeux, ils prétent leur vie a des personnages
imaginés par d’autres. Ils les observent, les écoutent... et d’'un
coup s'emparent de leur vie. Jouer l'autre ! Le marcher, le parler,
le respirer, le suer, le critiquer ! Et puis aimer, hair, jouir, mourir.
Vivre enfin sans limites ! Aller dans le monde des fous pour jouer
les cinglés, dans celui des assassins pour dénoncer les tyrans, dans
celui des maudits, des putains, des laisser-pour-compte, des pro-
pres a rien, des Ames en peine. Ressasser des coléres non digérées,
des amours déchues, des vieilles peurs agglutinées... Oser aller
voir « la-bas-dedans », dire ce qui s’y trame, puis sortir de scéne et
retrouver sa vie de tous les jours. Telle est la mission des acteurs !
Mission spéciale, vous en conviendrez, qui s'accomplit depuis la
nuit des temps sur tous les théatres du monde.

Mais qui sont-ils ces acteurs qui se transforment ? Parfois si
grands, si beaux sur la scéne ? Des gens tres simples la plupart
du temps, des gens modestes, timides parfois... s se nourrissent
de la pensée des auteurs, de leurs textes et peu a peu deviennent
des spécialistes de 'ame. Les vieilles actrices et les vieux acteurs,
a force de jouer d’autres destins, sont plus qu'eux-mémes. Leur
simplicité, qui était grande, est maintenant immense.

Un monde a part, le monde des acteurs ? Sans conteste. La tolé-

rance est de mise dans ce milieu qui se nourrit des complexités
de la vie, de ses différences. Et si 'hypocrisie y est moins grande,
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c’est que pour bien mentir, il faut étre vrai. Le théatre, Mesdames
et Messieurs, est bien I'art des acteurs et la scéne leur appartient.
Clest la qu'ils peignent la vie, qu’ils sculptent les réves et qu'ils
orchestrent les émotions. Et dans cette boite noire, ils rejouent
la vie pour nous permettre d’en comprendre le sens et nous la
faire aimer.

Les acteurs sont adorés ou hais, encensés ou maudits ! Comme
les dieux ! Mais sont-ils considérés ? Reconnus pour leurs
talents ? Pour leurs savoirs ? Sont-ils respectés ? Est-ce que nous
acceptons qu’ils sachent si bien nous troubler ? Nous déran-
ger? Et qulils soient applaudis ... et payés ? Ah, leur pouvoir
sur nous, cest la que le bat blesse ! Sinon pourquoi toujours
cette question : A part étre acteur, qu'est-ce que vous faites dans
la vie ?

Le fantome du saltimbanque — salto in banca : celui qui saute
sur le banc — qui apprenait les textes par coeur pour échapper
a la censure de I'Eglise et de I'Etat... ce fantome rdde... la peur
de cet étre libre et insoumis est encore la.

Avec humour et en sortant... Ah'!les acteurs... ce n'est pas rien
les acteurs ! Et pour moi, ils sont tout.
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I11. LLES REVES

1. Le cheeur des producteurs
Actrice 3, Actrice 4, Actrice 5, Acteur 1, Acteur 2, Acteur 3,

Acteur 4. Les comédiens sont tous habillés en noir. Ils entrent en
scene comme sils sortaient des murs.

ACTEUR 4. — Nous sommes les producteurs.
ACTEUR 2. — Nous avons des objectifs.

ACTRICE 4. — Nous prenons des décisions.
ACTEUR 1. — Nous travaillons au rendement du théatre.
ACTRICE 5. — Les artistes ont été renvoyés.
ACTRICE 3. — Les subventions ont été coupées.
ACTEUR 3. — La création jetée au panier.

ACTEUR 1. — Les théatres ont été relookés.
ACTRICE 5. — Les loges ont été réaffectées.
ACTEUR 4. — On achete. On consomme. On jette.
ACTRICE 4. — La politique, c’est la rentabilité.
ACTEUR 1. — La cantine des artistes a été supprimée.

ACTEUR 2. — La cantine des techniciens a aussi été supprimée.
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ACTEUR 1. — Il y a un local pour le personnel.

ACTRICE 3. — Avec un micro-ondes pour chauffer les boites

A lunch.

ACTRICE 4. — Et un automate pour les Tampax et les préser-
vatifs.

ACTRICE 3. — Clest interdit de fumer partout.

ACTEUR 2. — Le personnel fume dehors par moins quinze
degrés.

ACTEUR 4. — Les comédiennes en décolleté attrapent la pneu-
monie en fumant par moins quinze degrés.

ACTEUR 3. — Fumer, c’est dégringoler.

ACTRICE 3. — On a jeté les costumes.

ACTRICE 5. — Il n'y a plus de costume. Ca fait ringard.
ACTEUR 4. — On a fait table rase.

ACTRICE 3. — On a fait de l'ordre.

ACTRICE 5. — Latelier et le local des costumes ont été vidés.
ACTEUR 3. — Transformés et réaffectés.

ACTEUR 4. — Réaffectés en cafétéria réservée aux produc-
teurs.
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ACTEUR 2. — Aux coproducteurs et aux sponsors.
ACTEUR 3. — Et a leurs clients.

ACTEUR 4. — Avec eux, on élabore le programme de la saison.
ACTEUR 2. — On répond aux besoins des sponsors.
ACTEUR 3. — Des coproducteurs et des clients.

ACTEUR 4. — Nous travaillons au rendement du marché du

théatre.
ACTEUR 1. — Les concierges répondent de tout.
ACTRICE 4. — IIs gerent 'accueil, 'ouverture et la fermeture.

ACTRICE 3. — Les portes sont automatiques et réglées sur
I'horloge.

ACTEUR 3. — Les lumiéres s'éteignent quand ils sortent.
ACTRICE 4. — C’est pas pour I'écologie, c’est pour le bilan.

ACTEUR 4. — Pour le rendement du marché du théatre.

ACTEUR 1. — Les concierges ont une formation. Ils sont for-
matés.

ACTEUR 3. — La maison tourne.

ACTRICE 3. — Le discours a changg.
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ACTEUR 4. — Ce ne sont plus des théitres. Ce sont des entre-

prises.

ACTEUR 1. — Le nouveau personnel a déchargé 40 tonnes de
son en 73 minutes 15 secondes.

ACTRICE 4. — Lentreprise fait du chiffre.
TUTTI. — Du chiffre, du chiffre, du chiffre, du chiffre...
ACTEUR 2. — Les acteurs ont été balisés et neutralisés.

ACTRICE 5. — IIs travaillent dans les lieux alternatifs et sous
des chapiteaux.

ACTEUR 2. — Les chapiteaux prennent ['eau.

ACTEUR 3. — Pendant qu’ils écopent, les acteurs ne révent pas.
ACTRICE 5. — IIs n'ont plus de réves.

ACTEUR 2. — Les chapiteaux ne sont pas insonorisés.
ACTRICE 5. — On n’entend plus le texte.

ACTEUR 2. — On n'entend plus la voix.

ACTRICE 5. — Les acteurs sont désanchantés.

ACTEUR 2. — Démobilisés.

ACTEUR 3. — On les a tout simplement exclus des grands

plateaux.
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ACTEUR 4. — Nous faisons des choix.
ACTRICE 4. — 1l faut savoir faire des choix.
ACTEUR 1. — Avoir le courage de ces choix.
ACTEUR 3. — Il faut assumer.

ACTEUR 1. — Nous sommes des producteurs. Nous travaillons
avec des valeurs sfires.

ACTEUR 3. — Nous formons des stars.

ACTEUR 4. — Nous les formatons pour 'entreprise.
ACTRICE 4. — Elles suivent des cours et travaillent leur look.
ACTRICE 3. — Elles travaillent leurs gestes.

ACTEUR 2. — Elles travaillent leurs textes pour les journalistes.

ACTRICE 5. — Pour garantir le style de 'entreprise, nous pro-

posons nous-mémes les questions aux journalistes.
ACTEUR 3. — Nos stars ont toutes le méme style.
ACTEUR 4. — Elles sont liées a 'identité de 'entreprise.
ACTRICE 4. — Notre personnel travaille en ligne.

ACTEUR 2. — Depuis le iPad, il pode direct sur le Mac fixe.

ACTEUR 4. — Depuis mon bureau, je fais clic sur le Mac qui
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pade mon pod a condition que j’ai le « i ». Je fais le baby-sitting
de mon méme en méme temps. Mon iPad est connect avec son
iPad a lui dans sa chambre. Je négocie le contrat 345. Si le bébé
pleure, je pode sur la voisine qui clique dans sa chambre. Il a
deux mois, faut pas faire de connerie et pas louper le contrat
345 avec lequel entreprise fait un carton.

ACTEUR 1. — Quand je fais un carton, je prends une douche

dans mon bureau et je me repose sur mon lit.
ACTRICE 4. — Les producteurs ont tous une douche avec le lit.

ACTRICE 5. — Clest cool ! Nos bureaux sont les anciennes
loges des acteurs.

ACTEUR 3. — Le rendement augmente le stress.
ACTRICE 4. — Forcément ! Alors on fait des pauses !

ACTRICE 5. — Des pauses de quinze minutes. Douche et

sommeil inclus.

ACTEUR 1. — Lentreprise donne des cours pour dormir onze
minutes.

ACTEUR 4. — Clest le temps dont le cerveau a besoin pour

augmenter le rendement du marché du théitre.
ACTEUR 3. — On achéete. On consomme. On jette.
ACTEUR 4. — Les stars aussi, on les jette.

ACTRICE 4. — Et le personnel aussi, on le jette.
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ACTEUR 2. — Et le matos, bien stir, on le jette aussi.
ACTEUR 4. — Nous travaillons au rendement.
ACTEUR 3. — Et le rendement, c’est jeter.

ACTEUR 2. — Les acteurs ont leur compagnie.
ACTRICE 5. — IIs recoivent des subventions alternatives.
ACTRICE 3. — IlIs alternent. Cest plus str.

ACTEUR 2. — Une compagnie passe, une autre arrive.
ACTEUR 3. — On ne voit pas la différence.

ACTEUR 4. — Les artistes et les techniciens des compagnies ne
dérangent personne.

ACTEUR 2. — IIs ne peuvent pas déranger puisqu’ils salternent.
ACTEUR 3. — Ils correspondent a la grille.

ACTRICE 5. — Ils correspondent aux grilles des subventions
et du chomage.

ACTEUR 4. — Ils ne voient pas que ce sont des grilles.
ACTRICE 5. — IIs sont en sécurité derriere les grilles.

ACTEUR 2. — Les acteurs font du théatre alternatif en
famille.
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ACTRICE 5. — Les familles sont structurées. Il y a un chef

qui dirige I'association familiale. Cest la forme juridique pour
obtenir les subventions et le chomage.

ACTEUR 1. — Les familles sont accueillies de temps en temps
par U'entreprise.

ACTEUR 4. — On accueille celles qui ont obtenu les subven-

tions, ¢a augmente le rendement de 'entreprise.
ACTEUR 3. — Le rendement, c’est voler.

TUTTI. — Nous sommes le rendement. Nous garantissons la
production.

ACTEUR 1. — Toutes les heures de nuit sont payées. Cest la
loi qui veut ¢a.

ACTEUR 2. — Le personnel se bat pour travailler la nuit.
ACTRICE 4. — Parfois, c’est la haine entre eux.

ACTEUR 2. — Les acteurs ne sont pas inclus dans les tarifs de
nuit.

ACTRICE 5. — Clest incompatible avec les grilles.
ACTEUR 1. — Et avec 'image de l'entreprise.

ACTRICE 3. — Loriginalité artistique, c’est mauvais pour
image.

ACTEUR 4. — Limage doit étre commerciale.
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ACTEUR 1. — Le personnel va saluer avec les talkies-walkies,
les micros sans fil. Ca fait partie de leur contrat. Le personnel
salue avant la star. Cadministrateur salue en dernier. C’est lui le
producteur en chef. Ca fait aussi partie de son contrat.

ACTEUR 3. - Le chef dit que c’est beau du personnel rentable

qui salue avec le matos.

ACTEUR 2. — Dans certaines grandes entreprises, le semi-
remorque vient aussi saluer.

ACTRICE 4. — On met un tuyau sur le pot d’échappement

pour évacuer les gaz.
ACTEUR 2. — Le tuyau est illuminé. C’est cool pour I'image.

ACTEUR 1. — Le coup du semi-remorque au salut est réservé
aux entreprises qui ont dix équipes qui tournent la méme
comédie musicale dans les théatres achetés par les Américains.

ACTEUR 4. — Les Américains ont acheté plus de quarante
théitres en Europe pour diffuser des comédies musicales qui
font I'éloge du capitalisme libéral.

ACTEUR 2. — Les semi-remorques transportent les décors,
le matos et les produits dérivés.

ACTEUR 4. — Avec le bénéfice sur les produits dérivés, on peut
créer une onzieme équipe qui ira en Sibérie. Il y a du pétrole

la-bas, et du gaz.

ACTEUR 1. — Les comédies musicales sont la carte de visite
des Américains. Et des Européens !
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ACTEUR 3. — C’est la méme carte de visite libérale.
ACTEUR 4. — Libérale commerciale.
ACTEUR 3. — Qui rapporte.

ACTEUR 4. — Qui fait I'éloge du capitalisme libéral a travers

les spectacles.

ACTEUR 1. — On regoit un pourcentage quand on décroche

un nouveau contrat.
ACTEUR 3. — Un nouveau marché.
ACTEUR 1. — Avec le bénéfice on achéte un nouveau théatre.

ACTEUR 4. — On fait une étude de marché. Pour le rende-

ment du théitre libéral.

TUTTI. — Nous, les producteurs !
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3. Réves a la Kurosawa
Tutti.

ACTRICE 1/ELLE dit des poémes de Henry Bauchau. — Poeme 1
- Les mots perdus.

Avec des mots de neige

avec des mots de verre

tout est écrit dans le livre du corps

par le vol des mésanges

et par la giboulée d’avril.

ACTRICE 2. — Réve 1. Je touche le bonheur. Je suis touchée
par lui. Je sais que je réve et jessaie de savoir si j'ai vécu cela
dans ma vie. Je suis dans le bonheur. Je ne le trouve pas dans
ma vie. Je suis habituée a vivre sans bonheur. Je me suis habi-
tuée. J’ai accusé le coup. Et la, ce réve. Je veux dormir.

ACTRICE 1/ELLE. — Po¢me 2 - Cellules.
J’entends

tomber sans bruit
la neige

de janvier

J’écoute

ce que je suis

dans les milliards
de cellules

qui me connaissent
et que jignore.

ACTEUR 1. — Réve 2. Je suis avec Maria Casares et elle me parle

en espagnol. Nous sommes dans une petite barque sur un cours
d’eau. Clest la Charente, a La Vergne. Elle rame doucement sans
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faire de remous. Elle me raconte qu'elle naimait pas les eaux
dormantes, mais seulement 'océan. Depuis qu'elle vit dans cette
maison, elle apprivoise ces eaux-la. Je 'écoute et je regarde sa
main sur la rame. J’ai un désir pour elle et j’ai peur qu'elle s'en
apercoive. Soudainement, nous sommes jeunes, elle et moi. En
plein tournage d’un film. Il y a des caméras, le preneur de son est
couché au fond du bateau. Elle dit le texte du film avec sa voix
grave et sa diction précise, si soigneusement articulée. Chaque
mot a sa sonorité et sa couleur. Tous les mots francais ont été
apprivoisés, pensés, pesés. Certains ont été conquis et retrouvent
leur sonorité d’origine comme « l'orgueil ». Chaque mot est
congu pour 'amour et ses murmures. Chaque mot est prét a
étre proféré, scandé, bélé...vociféré... Elle est en quéte du jouir
des mots dans la langue. Elle est a I'afftt des vers les plus récalci-
trants, quelle fait exploser en pleine lumiére. Et tout est modelé
par son humour. Elle dit un texte de Goethe en allemand. Le
film est un poeéme. Ce n'est pas Erlkonig, mais le lieu du tour-
nage a été choisi pour les aulnes, et Maria est la. Elle me parle
de sa mort dans sa maison, la nuit de ses 74 ans, jour pour jour.
Clest le rendez-vous quelle ne voulait pas manquer. Elle voulait
vivre sa mort. Elles se sont rencontrées, seule a seule, cette nuit
du 22 novembre qui était celle de sa naissance. Elle voulait un
dernier combat, une agonie. Elle voulait, comme Ase la mére de
Peer Gynt, aller seule devant le grand rideau de la nuit et entrer
dans sa petite caisse en bois. On entend le clap de fin. Le réali-
sateur allemand dit « Merci Maria, wunderschon ». Elle éclate de
rire. Elle rit de son rire rauque. Elle béle de rire...

ACTRICE 1/ELLE. — Poéme 3 - Lor bleu.

Ta mémoire endormie sous les eaux

que tu es belle, ma destinée

que ta lumicre est belle et comme elle était sous-marine
entourée d’algues et de secrets.
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Ta chevelure déchirante

recouvre ton visage, on ne voit que tes yeux
et Por bleu, la mortelle

limmortelle pensée.

ACTEUR 3. — Réve 3. Je dois monter sur sceéne et je ne sais
plus mon texte. Langoisse monte. Je pense alors au fait que
le théatre a lieu dans un cadre. J’essaie de remettre mon texte
dans un cadre, que je dessine dans ma téte. Max Frisch est la.
Il me souffle un texte, mais ce n'est pas le bon. Je lui demande
les premiers mots de son texte, a lui, sur le cadre de scene. Il me
parle d’'un projet d’architecture, mais je ne peux pas I'écouter.
Au moment ou jentre en scene, l'orchestre joue du Verdi et
je chante Alfredo et aussi Violetta. J'arrive a chanter les deux
voix en méme temps. Je prends un pied rare. Le choeur chante
derriere moi et je vois la derniére image du film de Fellini £ /z
nave va. Je suis sur un bateau qui prend le large. Je remets le
début de la plage sur mon walkman. Le bateau est sur une mer
d’huile. Il se déplace au milieu d’ilots rocheux.

ACTRICE 4. — Réve 4. Clest ’été, le matin tres tot. Le soleil
se leve... la chaleur monte doucement. Tout a coup, c’est plein
de brouillard. Toute 'humidité s'échappe de la terre. Tout est
gris et sombre. Les tiges des pivoines ont plié sous le poids de
I’humidité. Elles pésent un kilo chacune et de loin elles semblent
artificielles, comme les fleurs de féte sur les chars des corteges. Le
soleil voilé est blanc et rond comme la lune. Cambiance est celle
d’une éclipse. Clest étrange et il fait froid. Je pense a 'explosion
du volcan Krakatoa et au soufre qui est resté dans 'espace durant
quinze ans, abaissant la température de la planéte de deux degrés.
Le soufre des couchers de soleil peints par Turner. J'entends
ces mots appris a I'école : Soleil cou coupé. Je crois que cest
Apollinaire, mais je n’en suis pas sire.
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Acteur 3 se léve et prend [’Actrice 2 par la main.

ACTRICE 2. — Quel jour sommes-nous ?

ACTEUR 3. — Nous sommes tous les jours, mon amie.
ACTRICE 4. — Nous sommes toute la vie, mon amour.

Les autres actrices et acteurs se lévent, forment des couples.
ACTEUR 1. — Nous nous aimons et nous vivons.
ACTRICE 2. — Nous vivons et nous nous aimons.

IL prend ELLE par la main.

ACTEUR 3. — Et nous ne savons pas ce que cest que la vie.
ACTRICE 2. — Et nous ne savons pas ce que c'est que le jour.
ACTEUR 1. — Et nous ne savons pas ce que cest que 'amour.
Un cortége se forme et répéte ce petit poéme.

IL en sortant, a la metteure en scéne. — Ce que nous disons, cest
un poeme n’est-ce pas ?

LA METTEURE EN SCENE. — Un poé¢me de Prévert.
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